第2章

那件狐裘斗篷被风吹起一角，白色的兔毛在风里抖动。
好冷。
全身的知觉在迅速消失。先是脚趾，然后是小腿，然后是腰腹。她的棉袄已经完全浸透了，水的重量把她往深处拽。
脑子里开始出现一些乱七八糟的画面。
五岁那年，奶奶把她举过头顶，让她骑在脖子上摘院子里的石榴。奶奶说："宁丫头，够不够得着？够不着奶奶再垫高点！"
七岁，爹把奶奶送走的那天。奶奶蹲在她面前，给她擦眼泪，粗糙的手掌刮得脸颊疼。
"别哭，奶奶去乡下养猪。等猪养肥了，给你炖一大锅肉。"
她哭得打嗝："我不吃肉，我要奶奶。"
奶奶笑了，笑着笑着，眼眶红了。
"等奶奶回来，一定回来。"
……
她再也没等到奶奶回来。
十八年了。
赵珺宁闭上了眼睛。
水面合拢。
赵蕴仪盯着那个消失的位置看了几息，嘴角的弧度慢慢收了。她拢了拢斗篷，转身。
"走吧。回去告诉母亲，大姑娘在湖边散步，不慎失足落水。"
"是……"
三个人的脚步声在雪地里渐渐远去。
风卷着雪粒子扫过冰面，填平了那个窟窿。
仿佛什么都没有发生过。
——
可在后花园墙根底下一棵老槐树的枯枝间，有一双浑浊的眼睛，一直盯着那面冰湖。
那是一个老头，穿着赵府下等仆役的灰布衣裳，佝偻着背，半张脸埋在竖起的领子里。他的手从袖筒里抽出来，青筋暴起，骨节粗大，指缝间嵌着经年不散的老茧。
那不是干杂活磨出来的茧。
是握刀磨出来的。
他翻过矮墙的动作无声无息，落地时膝盖弯曲吸收了所有冲击。脚尖点地，身形贴着墙根的阴影移动。六十多岁的人，步伐比巡逻的年轻家丁还快三分。
冰面。
窟窿已经被雪填了大半，但水下的暗涌还没停。他撩起衣摆跪在冰面边缘，把整条右臂伸进了水里。
刺骨的冷。他的脸色连变都没变一下。
手在水底摸索了十几息，够到了一截衣角。
他攥住，往上拽。
赵珺宁的身体被拖出水面的时候，嘴唇已经发紫，脸色青灰，没有呼吸。
老头把耳朵贴上她的胸口——
还有心跳。微弱得像蚊子叫，但还跳着。
他把她翻过身，掌根抵住后背，用力压了下去。
一口水从她嘴里喷出来。
又压。又一口水。
他连压了十几下，赵珺宁的喉咙里发出一声含混的呜咽，身体剧烈痉挛，呛了一大口气。
"咳——咳咳咳——"
"大姑娘，别说话。"老头的声音压得极低，嘴唇几乎贴着她的耳朵，"老周在，周伯在。"
赵珺宁的眼睛勉强睁开一条缝，瞳孔涣散，什么都看不清。她嘴唇翕动了几下，发不出声音。
周伯把自己的外袍脱下来裹住她，抱起来。
他的身形消失在后花园的枯树丛里。
雪还在下。
冰面上的窟窿很快就被雪覆盖了。
两刻钟后，赵蕴仪带着人回来"救人"。
冰面平整如初。
没有人。没有洞。
赵蕴仪盯着那片完好的冰面，脸上闪过一丝困惑，随即恢复了平静。
"想来是沉底了。"她轻声说，"去禀报父亲吧。"
---
2
赵崇文得到消息的时候，正在书房见客。
来的是礼部侍郎，商量腊月二十八婚礼的仪制。沈家是百年侯府，赵家是当朝丞相，两家联姻，规格自然不能寒酸。
"大人，二姑**凤冠用赤金的还是鎏金的？沈家那边送来的聘礼单子——"
门被推开了。
柳氏身边的大丫鬟碧桃跌跌撞撞冲进来，脸上的表情半是慌张半是压抑着的兴奋。
"老爷，不好了——大姑娘在后花园失足落水，沉了！"
书房里安静了一瞬。
礼部侍郎脸色微变，看向赵崇文。
赵崇文的手停在茶盏上方，顿了一息，放了下去。他端起茶，喝了一口。
"捞上来了没有？"
"没、没有。冰面合上了，找不到人。"
赵崇文把茶盏放回桌上，盖碗磕了一声。
"去找几个水性好的家丁，把人捞上来。"他顿了顿，"对外就说……失足。"
礼部侍郎的嘴唇动了动，欲言又止。
赵崇文看了他一眼："续之，方才你说聘礼单子怎么了？"
礼部侍郎额头渗