死亡墙文：三小时倒计时

内容完全不同。墙壁上密密麻麻全是字，不是渗出来的那种暗红液体，是被人用刀刻上去的。每一道刻痕都是血淋淋的，有些已经结痂，有些还在渗血。
“两百三十七次。”秦老爷子坐在破旧的藤椅上，点了一根烟，“这是我记录下来的墙文出现次数，有两百三十七个不同的预言。”
“两百多次？”我声音都变了，“你在这里住了多久？”
“我不知道。”他抽了一口烟，烟雾在昏黄的灯光里扭曲，“在这里，时间是不计算的。我从未离开过这栋楼，一离开，预言就会变成死亡通知。所以我留下来了，在这个房间里，用刀记录每一次文字出现的内容，试图找出规律。”
我盯着那些墙上的刻痕，有些字已经叠在一起，新旧交错，看得人头皮发麻。
“但你失败了。”
“我没有失败，只是没有完全成功。”秦老爷**了弹烟灰，“我找到了一条规律——只要墙文出现，你就会被卷入一个闭环，逃不掉，只能一次次破解。但我用了三十年，也只破解到了一半。”
“三十年？”
我猛的站起来，往后退了两步，后背撞在墙上。冰冷的触感透过衬衫渗进来，我第一次真切感受到了什么叫绝望。
三十年，困在这栋楼里三十年。
那些墙文根本不是预言，是轮回的诅咒。
而我，就是下一个被困进来的人。
“别怕。”秦老爷子笑了笑，那张干枯的脸上满是褶皱，“规律我已经破解了一半，剩下的一半，我需要你帮我去完成。”
他站起来，脚步蹒跚地走到墙角，从墙面上揭下来一张破旧的墙纸，露出底下石灰层上的一组字迹。
“第7个住客，写下你想活下去的原因。”
我愣住：“第7个？”
“对。”秦老爷子转过身，目光直直地看着我，“在你之前，有7个人住进这个房间，只有两个活着离开了。你是第8个。”
“那其他人呢？”
他没有回答。
只是目光落在我身后那面墙上，那里多了一行新的刻痕，不是旧的，是刚出现的，还在慢慢加深。
“23分钟后，白鹿会带新租客来看房，他们会成为第9个住客。”
我浑身僵住。
白鹿要带人来，在这个房间墙文已经失控的情况下，她还要带新人进来。而且墙文明确写了——第9个住客。
也就是说，她不是不小心，她是故意的。
这栋楼，这个房间，连同白鹿这个中介，都是系统的组成部分。
而我现在面临一个选择：现在冲出去拦住她，让她别带人进来；还是装作什么都不知道，看着下一个倒霉蛋掉进这个陷阱？
我看向秦老爷子，他眼神里没有任何情绪，只说了四个字：“想清楚，别做无谓的牺牲。”
### []
墙纸后面的秘密
秦老爷子的房间暗得像洞穴，昏黄的灯泡挂在客厅正中央，摇摇晃晃，投下奇形怪状的影子。
我坐在他堆满旧书的破沙发上，手里捏着那半盒烟，一根接一根地抽。地上已经落了七八个烟头。
“你说的第三条路是什么？”
秦老爷子没有回答，转身走进厨房，端出一杯浑浊的水放在我面前。水面上浮着一层灰白色的东西，像是石灰粉。
“喝了。”
“这是什么？”
“你自己房间的水**接的。”他坐在对面，枯瘦的手指敲着桌面，“墙文每次出现，都会先从水滴开始，然后变成液体，再变成可见的文字。这说明它的载体是这个房间的水管系统，只要这条路不走陆路，就不容易被监控。”
我端起杯子犹豫了一下，还是喝了一口。水有股铁锈味，涩口的很。
“墙文的本质是什么？”我放下杯子，盯着秦老爷子的眼睛，“你研究了三十年，总该有个结论。”
秦老爷子没有直接回答，而是从床底拖出一个铁皮箱子，锁头已经锈死，他用钳子直接拧断。箱子里是一摞泛黄的牛皮笔记本，按年份标注，从二十年前一直排到最近。
他翻开最旧的那一本，指着上面钢笔写的小字：“三十年前，我刚搬进来的时候，墙文第一次出现写的是‘8小时后，你会被煤气泄漏炸死’。我当时是个物理教授，以为是房子有问题，叫来煤气公司检查，