第3章

蛋糕。
我看着那个蛋糕，想起我今天自己买的那个——还糊在顾衍舟家门口的地上呢。
算了。
我叫了服务员结账，正摸口袋找手机，屏幕亮了。
一个电话打了进来。
备注名：陆学长。
我盯着屏幕看了三秒。
陆时安。
大学时候的学长。
比我大三届，建筑系的。
我们已经快两年没联系了。
怎么偏偏今天打电话？
我按了接听。
"喂？"
那边安静了一秒，然后一个声音传过来，低沉的，带着一点小心翼翼——
"姜念，生日快乐。"
我握着手机的手顿了一下。
他还记得我的生日。
"谢谢。"
电话那头又安静了几秒。
陆时安这个人就是这样，话不多，安静的时间比说话的时间长。
大学的时候他就这样。
每次我在图书馆占不到位子，一回头他就坐在旁边，桌上多了一杯温度刚好的拿铁。
我问他什么时候来的，他说来了一会儿了。
我问他怎么不叫我，他说看我在找位子就没打扰。
后来我才知道，那些位子，是他提前一小时去占的。
他总是这样——做了十分，只说一分，剩下九分藏得严严实实。
大四那年我实习忙得焦头烂额，他毕业了在外地项目上，每天给我发一条消息。
不多，就一条。
"今天吃了吗？"
"早点睡。"
"降温了，多穿点。"
持续了整整一年。
后来我跟顾衍舟在一起了。
是经人介绍的，条件合适，家里也催。
我跟陆时安的消息，就慢慢断了。
不是谁先不回的，就是……自然而然地，频率从每天一条，变成一周一条，变成逢年过节群发。
最后一次单独聊天，是两年前的除夕，他发了一句"新年快乐"，我回了一个同样的祝福。
然后就没有然后了。
我以为这辈子就这样了。
直到现在——我一个人坐在**馆子里，对面是吃剩的火锅残渣，手机里存着未婚夫**的视频，而他打了这通电话。
"学长，"我说，"你怎么突然打电话？"
电话那头，陆时安沉默了一会儿。
然后他说了一句话。
声音很轻，但每个字都听得清清楚楚——
"我听说你要结婚了。"
"我想了很久，觉得……如果再不说，可能以后都没有机会了。"
"姜念，我等了你七年。"
"如果有一天你回头，我还在。"
火锅的蒸汽模糊了我的眼睛。
也可能不是蒸汽。
我深吸了一口气。
"学长。"
"嗯？"
"你这个电话，打得有点巧。"
"……什么意思？"
"婚，不结了。"
电话那头安静了很长时间。
长到我以为他挂了。
然后他的声音传来，比刚才低了很多，像是在控制什么：
"怎么了？出什么事了？"
"说来话长。"我摸了摸鼻子，"你明天有空吗？"
"现在就有空。"
"……你在哪？"
"你楼下。"
我差点把手机扔出去。
"什么？？？"
"我本来想……把生日礼物放你门口就走的。结果看到你一个人走进这家店，点了两瓶啤酒。"
"所以我就没走。"
"在外面等着。"
我猛地站起来，走到窗户边往外看。
路灯下面，停着一辆黑色的车。
车旁边站着一个人。
外套领子竖起来，一只手插在口袋里，另一只手举着手机贴在耳边。
他抬头看见了窗户里的我。
远远地，冲我笑了一下。
那个笑容让我想起七年前的教室走廊。
他也是这样站在窗外，隔着玻璃，对里面的我笑了一下，然后低下头走了。
七年了。
他还是那个样子——做了十分，只说一分。
唯一不一样的是，这一次，他终于说了第二分。
"你在外面等了多久？"我问他。
"不久。"
我看了一眼桌上的账单。
进店到现在，一小时四十分钟。
姓陆的。
七年都等了，一个多小时算什么。
但我鼻子还是酸了一下。
第三章
那天晚上我没回家。
准确说，我不想回