和影帝上离婚综艺，全网逼我复婚

差，先熟悉环境，找到自己的房间，把状态调整好。
核心原则就一个：冷静、体面、毫无留恋。
让全天下的人都看看，苏棠是一个独立自主的现代女性，离了谁都能活。
我拖着行李箱走进山庄大厅。
装修挺豪华的，正中间一面巨大的屏幕，上面循环播放着节目LOGO。
大厅里空无一人。
很好。
我找工作人员拿了房卡，上了二楼，打**门——
陆淮川坐在我床上。
他穿着一件黑色卫衣，**拉到头顶，正低头看手机，旁边放着一个纸袋。
听到开门声，他抬头看我。
我们对视了两秒。
我再次确认了一下门牌号——203。
没错，是我的房间。
"你怎么在这里？"我的声音比那杯美式还冷。
"走错了。"他面不改色地站起来。
"你一个认路比GPS还准的人，走错了？"
"山庄格局跟片场不一样。"
他拎起那个纸袋递给我。
"杨枝甘露，路上买的，怕化了就先放你这里了。"
他语气平淡得像在说今天天气不错。
然后他就出去了。
门关上的那一刻，我低头看那个纸袋。
杯壁上还有一层薄薄的水雾。
一路从横店带过来的，怕化了。
所以提前两小时到？
我把杯子从纸袋里抽出来。
吸管上套着一个小塑料套，上面印着奶茶店的笑脸标志。
我盯着那个笑脸看了五秒钟。
然后一口气把它喝完了。
不是因为感动。
是因为渴了。
单纯的，生理需求。
我把空杯子扔进垃圾桶，深呼吸三次。
苏棠，清醒一点。
你们已经离婚了。
——
下午三点，全部嘉宾到齐。
除了我和陆淮川，还有两对前任组合。
一对是网红情侣"甜蜜暴击"的甘小甜和她前男友，分手原因是男方把恋爱基金拿去炒了A股。
另一对是某上市公司千金赵灵儿和她的**——一个瑜伽教练，分手原因不明但据说跟一条金毛有关。
我们六个人坐在沙发上，面前是四台摄像机和一个笑容灿烂的主持人。
录制正式开始。
主持人是综艺圈著名的"社死制造机"何东，开口第一句话就让我血压飙升。
"欢迎来到《好聚好散》第二季！我们的规则很简单——在这半个月里，前任们将住在同一屋檐下，完成各种任务，节目组会全程无死角记录，最终由全网观众投票决定：到底是好聚好散，还是破镜重圆？"
好聚好散。
必须的。
铁定的。
何东扫了一眼全场，目光最后落在我和陆淮川身上。
他笑了，那种让人后背发凉的笑。
"那么第一个环节——破冰**。我们从最受关注的一对开始。苏棠、陆淮川，你们能跟大家说说，为什么离婚吗？"
我坐直身体，整理了一下表情。
来之前我在镜子面前练了二十遍。
"因为……聚少离多。他太忙了，一年见不到五次。两个人的生活没有交集，不如各自安好。"
完美。
理性，体面，大方。
何东点点头，转向陆淮川："陆老师呢？"
陆淮川靠在沙发上，姿势很懒散，但眼神很定。
他想了两秒钟，说——
"她说我不爱她。"
全场安静了。
我的表情管理裂了一条缝。
啥？
我什么时候说过这话？
我脑子飞速运转，试图回忆自己在这段婚姻里有没有说过"你不爱我"这种台词。
没有吧。
我不是这种人吧。
我咽了咽口水，干笑一声："我没说过这话。"
陆淮川看向我，表情很平静："去年大年三十，你给我发了一条微信。"
我瞳孔一缩。
他掏出手机。
不是吧。
他居然还存着聊天记录。
他把手机屏幕展示给摄像机。
屏幕上是一段对话——
苏棠：你什么时候回来？
陆淮川：可能初三。
苏棠：你每次都说可能。
陆淮川：对不起，剧组临时加了一场戏。
苏棠：嗯。
苏棠：没事。
苏棠：我习惯了。
苏棠：反正你也不在乎。
最后一条消息发送时间，凌晨两点十七分。
我的脸"刷"一下就红了。
我记起来了。
那天晚上我一个人坐在空荡荡的房子里，电视机放着春晚，桌上摆了两个人的饭菜。
我等到凌晨两点，喝了半瓶红酒，然