1

周末，女儿赵美琳一家和儿子沈家栋一家都在客厅里看电视。

电视里正在播放关于固态电池技术取得重大突破的新闻，主持人语气激动。

我坐在沙发角落，手里织着一件毛衣，心里翻涌着说不出的激动。

这个项目，我发起于二十年前。那时候全世界都不看好固态电池，说它是“痴人说梦”。

如今终于有了突破性进展，**有望在汽车领域实现弯道超车。

我忍不住说了一句：“太好了，**终于有机会了。”

女婿方文杰正窝在沙发上刷手机，听到这话，抬起头嗤笑一声：

“妈，您一个老**，懂什么科技？”

他说：“固态电池就是个噱头，根本不可能商业化。

灯塔国的锂电池技术才是****，不可超越。”

他放下手机，语气里带着明显的嘲讽：

“我们家是高知家庭，不是你这种乡下老**可以胡说八道的地方，否则我就把你赶出去。”

方文杰一直以来自诩留洋精英，动不动就是“灯塔国如何如何”。

在他眼里，外国什么都好，祖国什么都不行。

我早该习惯的，但每次听到，心里还是会疼。

外孙方子辰坐在另一边刷手机，连头都没抬：

“奶奶，你装什么专家啊，我厌蠢症都犯了。”

他穿着名牌卫衣，手腕上是限量款手表，头发染成了灰白色，活脱脱一个“海归精英”的打扮。

他***留学三年，每次回来都嫌这嫌那，嫌饭菜不健康，嫌房子太小，嫌我土。

他说“厌蠢症”的时候，嘴角还带着笑，那种高高在上的、笃定我不会生气的笑。

女儿赵美琳也跟着帮腔：

“妈，您就适合织毛衣带孩子，做饭干家务。您别不懂装懂，说出去多丢人。”

她说的“丢人”，是怕我出去丢她的人。

她嫁了一个“留洋精英”，住进了高档小区，逢人就说女婿是海归、外孙***读书。

她最怕的，就是别人知道她的妈妈是个“土老**”。

我看着她，心里一阵悲凉。

我是她的妈妈，我竟然成了她眼里“丢人”的东西。

儿子沈家栋坐在沙发另一头，低着头玩手机。

他一句话也没说。

他不帮我说话，也不跟着嘲讽。他只是在旁边沉默，像这件事跟他没有任何关系。

我早年发起“固态电池”项目，他们不知道。

我拥有上千项国际专利，他们不知道。

全球至少一半的500强企业背后有我的投资，他们不知道。

他们只知道，我是一个退休的老**，每天织毛衣、做饭、干家务。

他们只知道，我住在女儿家，吃他们的、喝他们的，应该夹着尾巴做人。

我看着女婿那副嘴脸，听着女儿和外孙那番话，心里忽然涌起一个念头。

我在这里住了十年，他们从来没有把我当成家人，

他们把我当成一个免费保姆，一个可以随意嘲讽的累赘。

既然这样，我为什么要继续留在这里？

我放下手里的毛线针，慢慢站起来。

动作很慢，慢到他们以为我要服软。

方文杰嗤了一声：“妈，知道错了就行，以后别不懂装懂。”

赵美琳也说：“就是，妈，您就安心在家养老。那些科技的事，您少说话。”

我没有说话，走到门口，换上了那双穿了五年的旧布鞋。

赵美琳愣了一下：“妈，您去哪儿？”

方文杰在后面懒洋洋地说：

“让她去，看她能走到哪儿去。

一个老**，身上又没钱，过两天就回来了。”

方子辰连头都没抬：“奶奶，记得带钥匙，我可不给你开门。”

我拉开门，走了出去。

身后传来他们的笑声，那么刺耳，像针一样扎在我心上。