婆婆拿我五十万陪嫁金给小姑子买车，一烧全黑了

有没有我们说话的份了！」
陆承远没回话。
鞋柜响了一声。
然后是大门开关的声音。
他走了。上班去了。
婆婆独自坐在客厅，又待了将近一个小时，我才听见她拎着保温桶离开的脚步声。
我打开卧室门的时候，银耳汤还搁在桌上。
碗底已经凉透了。
我把它倒进了水池。
下午两点，我去菜市场买菜。
手机响了，是陆承远。
「念微，中午佳琪给我打电话了，哭着说你和妈吵架了。你能不能别跟妈起正面冲突？她心脏不好。」
「是她来找我的。不是我找她。」
「我知道。但你就不能说话软一点吗？哄着她点？」
「陆承远，她要把我的嫁妆拿走给**买车，你觉得我该怎么软？该怎么哄？你教教我。」
电话那头沉默了几秒。
「回头再说吧。」
他挂了。
每次遇到他不知道怎么解决的问题，他的答案永远是回头再说。
回头再说，最后永远变成我让步。
我攥着手机，站在菜市场的人群里。
边上卖鱼的大姐喊了我三声「大妹子你要什么鱼」，我才回过神。
晚上，陆佳琪的朋友圈更新了。
一张截图，是那辆白色车的配置单。
配文：快了快了，等嫂子松口就下定。
我盯着那条朋友圈看了很久。
评论区有她的同事回复：哇这车好贵啊，你嫂子真大方。
陆佳琪回复的内容是一个得意的表情，加一句：嫂子可好了。
这些话她一个字都没问过我。
我锁了屏幕。
那天夜里，我做了个梦。
梦见我妈坐在老家那台缝纫机后面，脚踩着踏板，灯光昏黄。
她缝了一辈子的衣服，做了一辈子的活，攒下来的那些金子，是她腰弯了背驼了三十年的分量。
她把盒子交给我那天说，念微，这是妈能给你的全部了，你收好。
梦里我想伸手接过来，手指碰到盒子的一瞬间，盒子碎了。
里面空空的。
我醒的时候，天还没亮。
枕边陆承远睡得很沉。
周日下午，陆佳琪来了。
这次没带婆婆。
她穿了身运动装，进门就往沙发上瘫，自来熟地打开了电视。
「嫂子，我渴了。」
我给她倒了杯水。
「谢啦。」她接过去灌了两口，然后拿起遥控器换台。
我坐在旁边的椅子上，看着她。
「佳琪，有事？」
「没啥大事。」她翻了个身，侧过来看我，笑嘻嘻的，「就是想跟嫂子聊聊。」
「聊什么？」
「聊车呗。」她把手机递过来，屏幕上是那辆白色车的全景图，「嫂子你看，好看不？我都查好了，白色最显气质。我下周去试驾，你陪我去呗。」
我没接她的手机。
「佳琪，我已经跟**说了。金条的事，不行。」
她脸上的笑还挂着，但嘴角的弧度变了。
「嫂子，你真的不考虑了？我妈说你只是一时没想通。我寻思着你想通了呢。」
「没什么可想的。那是我的嫁妆。」
陆佳琪坐起来了。
她把手机收回去，抱在怀里，头歪着看我。
「嫂子，我跟你说句实话。」
她的声音变了，不再甜了。
「你知不知道，我哥在外面过得多憋屈。他部门里的人，个个老婆能挣钱，逢年过节送礼送到领导家。就你，在家待着，一分钱不赚，我哥什么时候升过职？」
「你整天待在家里，靠我哥养着，嫁妆放着生灰。我就想不通了，你有什么资格说不？」
我手里的茶杯被我放到了茶几上。动作很轻，一点声音都没有。
「佳琪，你说完了？」
「没完。」她站起来了，「嫂子你听好了。我不管你愿不愿意，我妈决定的事，从来没有办不成的。那些金条，你自己主动拿出来是最好看的方式。如果你非让我们去拿，那就别怪我不给你留面子。」
她说完，拎起包，蹬蹬蹬走了。
门摔上的那一声，震得阳台的衣架都晃了一下。
我坐在沙发上，手搁在膝盖上。
客厅很安静。
我想起一件事。
上周三，我出门买菜的时候，发现卧室衣柜的抽屉好像被人动过。
放金条的那个柜子，钥匙一直在我身上。
但锁眼周围有几道细细的划痕，是新的。
有人试图撬过。
那天我没多想。
现在，我想明白了。
当天晚上，我做了三