第5章

红纸婚书------------------------------------------，车里的温度像立刻又降了三分。，没急着下车，而是先把车门全部落锁，连窗缝都压严了。。，它们脸上的**厚得像糊了一层灰墙皮，眼角胭脂却鲜得诡异，仿佛刚刚拿活人的血重新描过。，只是安安静静站着。。。，纸料不是现在常见的机制纸，更像旧时办喜事用的手抄彩笺，指腹摸上去甚至能摸出细细的纤维纹。封口那枚蜡印这时候已经不像刚才那么完整了，边缘微微软开，像是被什么看不见的东西悄悄焐热过。。，还有一股极淡极淡的焚香味。。。，像被雨淋过，又被人重新捡起来烘干，怎么也散不去。，把副驾上的小手电调到最弱，侧照婚书边缘。，纸面立刻浮出一层若隐若现的暗纹。
那不是普通花纹，而是一排极小的字。
“吉时不候。”
“新郎亲迎。”
“若误时辰，持书人代礼。”
陆烬目光停在最后那句上，神情没什么变化，心里却把这玩意的危险程度往上提了一档。
他原本以为“代为完礼”只是那具女尸的执念说法，现在看来，这条规则早就写进婚书里了。
换句话说，这东西本身就是一份契。
一份死人之间的婚契。
而任何拿着它的人，都会被拖进这场婚事。
陆烬把自己工装最上头那枚铭牌摘了下来，反扣在腿上。
铭牌上写着他的名字。
既然婚书会认“持书人”，那能少露一点名字，就少露一点。
他又把那副旧皮手套重新拉紧，确认掌心和指尖都包住，这才用左手捏住婚书一角，轻轻挑开那枚已经发软的蜡印。
红蜡裂开时，没有正常蜡块断裂的脆响。
反而发出一种很细的“啵”声。
像有人在耳边轻轻笑了一下。
封口一开，一缕更浓的香味缓缓飘了出来。
陆烬把婚书展开。
第一眼，纸上没有字。
只有****空白。
可再看第二眼，那些字像是从纸背渗上来一样，一笔一画，慢慢变红。
“今有——”
开头两个字浮出来以后，后面新娘名讳的位置却像被血水晕开，模模糊糊，只能勉强辨出一个“谢”字。
再往下，是生辰、八字、聘礼、迎亲时辰。
而新郎那一栏，整整一行，空着。
没有名字。
只有一道很浅的划痕，像有人曾经写上去，又被什么东西硬生生刮掉了。
陆烬目光落在那道划痕上，没移开。
下一秒，纸上空白的新郎栏忽然一点一点浮出墨迹。
不是别人的名字。
是“陆”。
只冒出一个姓，陆烬眼神骤冷，手指一翻，直接把婚书拍合。
几乎同一时间，后厢里传来一声闷响，像是有什么东西重重撞在厢门上。
那具女尸显然也察觉到了。
“别让它……看全你的名字。”
声音比之前更急，也更冷。
陆烬抬头，隔着金属挡板看向后厢方向。
“你早知道。”
“知道……它会找替。”
“你没提前说。”
“说了，你还会送？”
陆烬沉默了一秒。
会。
但那是他的判断，不是她该瞒的理由。
“这趟活结束以后，”他把婚书重新压回腿上，声音很平，“账我得和你另算。”
后厢里安静了一下。
那女人没生气，反而轻轻嗯了一声。
“你比他……像个讲账的人。”
这句话一出来，陆烬心里轻轻一沉。
“他”是谁，几乎不需要问。
这场婚事里，真正失约的人，显然就是那个把名字弄丢了的新郎。
也是她等到死，都没等来的那个人。
这时，灵车外面忽然传来“啪”的一声。
像有什么东西贴在了挡风玻璃上。
陆烬抬头。
一只纸手，正按在玻璃外侧。
是牌坊下那只男纸人。
它不知什么时候已经悄无声息走到了车前，整张脸贴得很近，**被灯光照得泛青。嘴角那道夸张的红线往两边咧着，像真笑开了。
纸人嘴唇没动，声音却清清楚楚钻进车里。
“吉时快到了。”
紧接着，另一只女纸人也飘到了副驾窗外。
它们一左一右，把灵车堵在牌坊前，像两名真正的迎宾。
陆烬收回视线，没理会它们。
他重新把婚书展开，这回不再去看新郎栏，而是盯住页脚角落。
那里有一枚很小的落款印。
不是什么家族私印。
而是半枚残缺铜章拓下来的痕迹。
章纹中心依旧是一扇门，门上方三个极淡小字，被婚书血色浸了大半，只剩最后一个还依稀看得见。
司。
陆烬脑海里父亲旧伞柄上的刻痕，和女人腕边那块青铜牌残角，瞬间重叠到了一起。
这场婚事，和“外勤司”有关。
或者说，这张婚书原本就不是普通婚书，而是一份被带进死人规则里的公文。
有人拿它办了私事。
所以才养出这么一条深夜里自己会张口要人的婚路。
想到这里，陆烬眼神彻底沉定下来。
如果只是单纯被鬼追，他会想怎么活。
可只要这事跟父亲和那半枚铜章扯上关系，他就不只是求活了。
他还得往里走，看看是谁在借这套东西养鬼，谁又在用它办见不得光的事。
牌坊外的纸人又催了一声。
“送书人，下车。”
陆烬没立刻应，而是先把车上能用的东西过了一遍。
短香两根，可以试路。
压车铜钱三枚，可以镇绳。
黑伞一把，可以遮灯。
再加上灵车里本就有的白布、一次性手套、出车登记牌和一支黑色记号笔。
他动作很快。
先把三枚铜钱用黑线串起来，系在自己左手腕的活结上。又把短香塞进工装胸袋，黑伞夹在右臂下。接着拿起那支记号笔，在婚书封面背后飞快写下一个小小的“烬”字一半，又立刻划掉。
这样做不是留名。
是试规则。
如果婚书会认“持书人”，它就一定也会对主动落字有反应。
果然。
黑笔划上去不过两秒，那一小截字迹就像被什么东西吸干了一样，迅速淡去，只剩一点发乌的灰。
婚书果然会吃名字。
陆烬把笔帽扣上，心里已经有了底。
接下来进巷子，绝不能让任何东西知道他的全名。
他甚至把工装领口也往上提了提，遮住喉结下方那点平日里最容易被看清面孔的角度。
夜班里混久了的人都知道，很多规则盯的不只是名字。
还有“认脸”。
一旦让它们把名字和脸对完整，后头就很难再摘干净。
“最后问你一次。”他看着后厢金属挡板，声音不高，“新郎认书，凭什么认你？”
后厢里沉默很久。
久到外面的纸人都开始轻轻敲玻璃。
然后，那女人的声音才缓缓传来。
“因为他答应过……会亲手接我回门。”
“他没来？”
“他来了。”
她顿了顿，声音像被什么钝刀一点一点刮过。
“可他，没把头带回来。”
车里空气骤然一冷。
陆烬脑子里瞬间掠过无数画面。
不是正常婚礼。
是死局。
难怪新郎没有名字。
一个连头都丢了的人，名字本来就最先保不住。
而这场婚事，偏偏还要继续。
“行。”陆烬把婚书重新折好，收进内袋，“那我送。”
外头两个纸人像听懂了这句话，齐齐后退一步，让出牌坊正中的路。
陆烬这才推门下车。
脚一踩地，他立刻感觉到不对。
牌坊内外，像是两层不同的天。
车外的夜风还是潮冷的，带着旧城河水和灰尘的味道。可脚往牌坊前一站，迎面吹来的风里却全是纸灰、香火、和一种说不出的甜烂味，像整条巷子都泡在一锅放凉的喜酒里。
牌坊背面挂着一块旧木牌。
木牌上写着几行红字。
“一、红灯不照活人。”
“二、送书人不得空手入巷。”
“三、见新郎先递婚书，后抬头。”
“四、入巷后，不许回头。”
陆烬目光飞快扫完四条，直接把黑伞撑开。
伞一撑，头顶红灯落下来的光立刻被挡去大半，只剩一点暗红边沿，斜斜勾在伞面外圈。
第一条，有解。
第二条更简单。
他左手拿婚书，右手撑伞，本就不算空手。
第三条和**条，则是进巷之后的要命规矩。
不能先看脸，不能回头。
也就是说，新郎要么长得不该看，要么压根就不是人该看的样子。
陆烬把这些在心里记稳，回身看了一眼404灵车。
后厢门紧闭，挡风玻璃上映着两盏红灯，看不清里头。但他知道，那具女尸此刻一定也在等。
等他把婚书送完。
等这一场烂掉的婚礼，终于有个结果。
陆烬抬步，穿过牌坊。
第一脚落进巷子里，他就听见了唢呐声。
不是喜庆的吹法。
调子拖得又长又尖，像谁一边笑一边哭，把整条巷子的红纸都吹得簌簌作响。
两侧老屋门窗紧闭，窗纸却一张张从里透出昏红的光。地上铺满碎纸钱和撕开的红喜字，白的红的混在一起，被风卷着打转。更远处，巷子深处似乎停着一顶轿子，红得发暗，轿帘轻轻一晃，像里面刚有人抬手掀开。
然后，一道尖细到几乎不似活人的声音，从巷子最深处远远传来。
“新郎，到——”
牌坊外，404灵车的喇叭突然自己响了一声。
又短又沉。
像谁在替他应了这句点名。