第2章

保时捷轰了一脚油门，倒出消防通道，扬长而去。
车尾灯消失在园区主路的拐弯处。
纪铮站在原地。
身后传来一阵急促的脚步声。
一个穿着同样制服的中年人小跑过来，气喘吁吁。
"小纪！你怎么——你给他贴条了？！"
是老周。老周大名周国栋，五十五岁，在这个园区干了七年夜班保安，快退休了。入职的时候带过纪铮认路，在休息室给他倒过一杯茶。
纪铮弯腰，捡起地上那个被揉成团的告知单，展开，叠好，放进口袋。
"他停在消防通道上了。"
"我知道他停消防通道了！"老周声音都劈了，拽着纪铮的胳膊往值班室方向走，"关键你知道他是谁吗？骆永盛！盛辉科技！整个*栋都是他租的！一年租金多少你知道吗？"
"多少？"
"八百万！"老周竖起手指头，手都在抖，"八百万啊兄弟！咱俩加起来干到死都挣不到那个数！你去贴他条？你是不是嫌这班上得太安稳了？"
纪铮跟着他往回走，语气没什么起伏："消防通道不让停就是不让停。"
"道理谁都懂，但你跟钱讲道理？"老周一脸痛心疾首，"你以为你是头一个？前面那个小李，比你还愣，拦了他三回，**天就被辞了。再之前的老魏，压根不敢吭声，照样被嫌碍事给换了。这园区的保安为什么总换人？还不是因为*栋那位爷。"
纪铮没说话。
老周推开值班室的门，给他倒了杯热水。
"听我一句劝。"老周压低声音，"你就当没看见。他停一会儿就走了，又不是天天停。"
"培训说发现隐患要上报。"
"那是培训的时候说的！"老周差点把水杯拍桌上，"实际工作中——你看见那个字没有？灵活！"
纪铮接过水杯，喝了一口。
温的。
他放下杯子，走到值班室角落的监控台前，坐下。
九块屏幕，覆盖园区各个角度。
他伸手把其中一块调到*栋门前。
画面里，消防通道上空空荡荡。保时捷已经开走了。
但画面左下角的时间码还在跳——23:09到23:31，二十二分钟。
纪铮点了几下鼠标，把这一段录像标记了。
老周在他背后念叨："你别跟自己过不去啊小纪……"
纪铮盯着屏幕。
屏幕上，23:09分的画面里，那辆保时捷正大摇大摆地驶入消防通道。
他打开手机，建了一个新文件夹。
名字只有两个字——
"台账"。
第一条记录，23:09，*栋消防通道被占用，车辆信息粤*·K8866，口头劝阻，对方拒绝。
他把刚才的照片和通话记录截图一并存了进去。
然后关掉手机，继续巡逻。
夜风穿过空旷的园区，吹得值班室外的国旗绳子"啪啪"响。
纪铮走在巡逻路线上，手电筒光扫过一栋又一栋安静的办公楼。
走到*栋的时候，他停了两秒。
抬头，看了眼楼顶"盛辉科技"四个发光大字。
然后低下头，继续走。
他的胸口别着一个黑色的小盒子，是执法记录仪。
入职的时候发的，大部分保安嫌沉不爱带。
纪铮把它别得很正。
红色指示灯，在夜色里一闪一闪的。
---
第二章
纪铮第二次碰上骆永盛的保时捷，是入职**天。
凌晨一点十七分，那辆卡宴又出现在*栋消防通道上。
同一个位置，同一个角度，前轮压"消"，后轮压"用"。
比上次还精准。
纪铮拿起对讲机，按了两下，没叫人。
他拿出手机，拍了照。
然后掏出告知单，填好了压在雨刮器底下。
转身走了。
这次他没打电话。
监控室里，老周对着屏幕直摇头。
第三次是入职第八天。
**次是第十一天。
第五次是第十五天。
最多的一周三次。
每一次，纪铮拍照、贴条、记录时间。
每一次，那张告知单都会在第二天被揉成团扔在地上。
纪铮每次都弯腰捡起来，展开，叠好，拍照存档。
地上那团纸，也是证据。
老周看着他这套操作，嘴角抽了三天。
"你搁这集邮呢？"
纪铮翻着手机里的文件夹。
台账已经记了十一条了。
每一条格式统一：时间、地点、违规内容、劝阻方