第3章

得小辰是自闭症。"我翻开教案，没有抬头，"周皓在法庭上说，小辰只是性格内向，经过专业训练就能恢复正常。他找了三个专家出庭作证，说我这五年的干预方式不科学，反而耽误了孩子的发展。"
张姐张了张嘴，半天没说出话来。
她在这个行业干了十五年，太清楚周皓那番话有多荒唐。
但她也清楚，法庭上，三个有头衔的专家说的话，比我这个没有高学历的特教老师管用一百倍。
"那你打算怎么办？"
我合上教案，看着窗外操场上正在做康复训练的孩子们。
"等。"
"等什么？"
"等周皓来求我。"
张姐看着我的表情，欲言又止。
她想说什么，但最终只是叹了口气，拍了拍我的肩膀，回了自己的工位。
上午第二节课的时候，我的手机震了一下。
是一个陌生号码发来的消息："许老师，我是林娇的助理。林小姐想问一下，小辰平时吃什么牌子的钙片？他今天早上不肯吃饭，一直在哭。"
我看着这条消息，手指悬在屏幕上方，停了很久。
最后，我把手机翻了过去，扣在桌面上。
没有回。
三天后，我接到了周皓的电话。
"许安，小辰这几天不太配合。你过来一趟，帮忙哄一下。"
他的语气还是那副高高在上的样子，像在吩咐一个下属完成任务。
"周教授，抚养权已经不在我这里了。"我靠在办公椅背上，声音很平，"小辰的事情，您应该问林小姐。"
"林娇不懂这些。"周皓的声音里多了一丝不耐烦，"你过来一趟，教教她怎么哄就行了。"
"我的咨询费是一小时八百。"
电话那头安静了三秒。
"许安，你什么意思？"
"字面意思。"我看着窗外，"我是专业的特殊教育从业者，提供专业服务，收取专业费用。周教授，您在大学里给研究生上课，也不是免费的吧？"
周皓的呼吸声变重了。
"陈然，你别太过分。小辰也是你养大的，你就忍心看着他哭？"
"我当然不忍心。"我的声音没有任何波动，"但是法庭上，您说我的方式不科学，耽误了孩子。既然如此，您应该去找那三位专家来哄，他们的方法肯定比我的好。"
"你！"
"周教授，如果没有别的事，我要上课了。"
我挂了电话。
手机放下之后，我的手在发抖。
不是因为愤怒，是因为我知道，小辰现在一定很难受。他在一个陌生的环境里，被陌生的人包围，没有他熟悉的声音，没有他熟悉的节奏，没有那条蓝色毯子，没有九点十五分的录音。
他一定在崩溃。
而我什么都不能做。
张姐从隔壁探过头来，看了我一眼，没有说话，只是把一杯热水放在了我桌上。
我端起杯子喝了一口，烫得舌头发麻。
这个疼，比心里的疼好受多了。
一周之后，林娇的助理又发来了消息。
这次不是问钙片了。
"许老师，小辰昨晚把卧室的窗帘全部扯了下来，还把林小姐的手咬出了血。林小姐想问，这种情况正常吗？"
我看着消息，没有回复。
第二天，助理又发来一条："许老师，小辰今天在***把一个小朋友推倒了，对方家长要求赔偿。林小姐很生气，想问您之前是怎么管教的。"
我依然没有回复。
第三天，消息变成了："许老师，求求您回个消息。小辰已经两天没有睡觉了，一直在客厅里走来走去，谁靠近他就尖叫。林小姐快崩溃了。"
我盯着屏幕看了很久。
然后打开了和顾城的对话框，把这三条消息截图发了过去。
顾城秒回："意料之中。没有你的安抚体系，他的情绪调节功能会在一周内完全失控。再过一周，可能会出现自伤行为。"
"我知道。"
"你还要等？"
"再等等。"
我打完这两个字，把手机锁了屏。
我不是不心疼。我比任何人都心疼。
但我更清楚，如果我现在心软，主动上门去帮忙，周皓和林娇只会觉得我离不开这个孩子，会变本加厉地拿小辰来拿捏我。
我必须让他们知道，不是我离不开小辰。
是小辰离不开我。
这两件事，有本质的区别。
又过了三天，我接到了一个意