第2章

费你出得起吗？海城叫得上号的律所，有三家是我的客户。你上哪儿找律师？"
"证据呢？你一个全职**，懂什么叫举证？"
"还有，你觉**官会把孩子判给一个住在城中村、月收入三千块的单亲妈妈，还是判给一个有房有车有公司的父亲？"
每一句话都像钉子，钉在我最没有底气的地方。
因为他说的是事实。
离婚后这三年，我没有分到一分钱，带着安安从一个出租屋搬到另一个出租屋。最穷的时候，安安发烧，我翻遍了所有口袋凑了四十七块钱挂号费。
我确实没有钱请律师。
我确实拿不出像样的抚养条件。
可那是我的儿子。
我十月怀胎，我半夜喂奶，我一个人带大的儿子。
这个男人在安安出生那天还在外面跟苏倩倩吃烛光晚餐。
他凭什么？
"签了。"
周**又把协议推过来。
"签完了你走，我不为难你。我甚至可以每个月给你两千块，够你租房子了。"
苏倩倩适时地递上了一支笔。
我接过笔，低头看着那张纸。
手指关节发白。
周**催促道："别磨蹭了，安安快醒了，别让他看见你这个样子。"
我把笔盖拔了下来。
笔尖触到纸面的那一秒，楼上传来了一声哭喊。
"我要妈妈！"
安安的声音。
稚嫩的，带着哭腔的，一声声喊着妈妈。
笔掉在了地上。
我转身就要往楼上冲。
周**一把抓住我的胳膊，往回一拽，我整个人摔在了水泥地上。
膝盖磕在地面，疼得我吸了一口凉气。
"林念，我最后说一次。"
他蹲下来，捏着我的下巴，迫使我抬头看他。
"你要是不签，你这辈子都别想再见安安。"
"我有的是办法让你靠不近他。"
楼上安安的哭声一直没停。
一声比一声急，一声比一声绝望。
我的膝盖还在疼，手心被地面磨掉了一层皮。
但那些都不重要。
重要的是我听见一个女人的声音在楼上哄着安安说："安安乖，叫妈妈，叫我妈妈，**妈不要你了。"
是苏倩倩。
周**松开我的下巴，站起来，拍了拍手上不存在的灰。
"你自己想清楚。我给你一晚上的时间。"
"明天早上之前不签，我就带着安安出国。你连上法庭的机会都没有。"
3 保姆递来的救命纸条
他把灯关了，只留了一盏昏黄的壁灯，顺手锁上了地下室的门。
黑暗里我摸着自己流血的膝盖，把头埋进了胳膊里。
不是哭。
我在想办法。
三年了，我以为离开那个男人就能安安稳稳过日子。我以为只要我足够努力，就能给安安一个虽然穷但完整的家。
我错了。
穷人在有钱人面前，连保护孩子的资格都没有。
不知道过了多久，门外传来一阵极轻的脚步声。
是拖鞋在瓷砖上摩擦的声音，带着一种刻意放轻的小心。
门没有开。
但门缝底下，慢慢塞进来一个塑料袋。
我摸过来打开，里面是两个热包子，一瓶水，还有一条干净的毛巾。
毛巾底下，压着一张纸条。纸条上的字歪歪扭扭的，一看就是没怎么上过学的人写的。
"安安睡着了，没事。门窗我记了，明天他们走了我想办法。"
没有署名。
但我知道是谁。
赵姨。周**家的保姆。五十多岁的女人，从乡下来城里打工，在周家干了两年。
我跟周**还没离婚的时候，安安小时候拉肚子，半夜三点是赵姨帮我一起洗床单。周**在外面应酬喝醉了摔破头，是赵姨陪我把他送到医院。
她从来没有表态站过谁。
但今晚这个塑料袋，已经是一种表态了。
我把包子吃了，把纸条叠起来，塞进了鞋底里。
靠着墙坐到天亮。
天亮以后，苏倩倩下来了一趟。
她换了一身居家的丝绸睡衣，头发随意挽着，脚上踩着毛绒拖鞋。
像是这个家真正的女主人。
"林念姐，想好了吗？"
她把新泡的咖啡杯搁在我面前的纸箱上，自己没有喝。
"安安昨晚哭了好一阵才睡着，你听到了吧？小孩子就是这样，哭几天就忘了。"
她笑了笑。
"其实你换个角度想想，安安跟着你，以后上学怎么办？上那种乱七八糟的学校？被同学嘲笑