我妈骨灰入海那天，老公将我丢在高速上

我妈下葬这天，江屿迟到了整整四十分钟。

他给出的理由，是女合伙人方宁的航班临时改签，他得先去送机。

相恋七年，结婚三年，我妈一直拿他当亲儿子疼。

可他来的时候，只买了一束敷衍的白菊花，甚至连包装纸都没拆。

他在灵堂门口站定，不鞠躬，不上香，只是低头飞快地给方宁回消息。

他甚至没有走上来看我妈最后一眼。

我妈临终前脑子都糊涂了，却还记得江屿最爱吃糖醋排骨。

她留下的最后一句话是：“小江工作忙，你别总缠着人家。”

打完电话的江屿走过来，随意拍了拍我的肩膀。

“节哀，方宁落地了，合同得当面签，我先走了。”

我跪在冰凉的地砖上，抬头看着他匆匆离去的背影。

从确诊到下葬七十三天，他只来看过四次，两次还是因为方宁顺路。

妈妈，你说得对，我不缠着他了。

活人留不住，死人也留不住。

那这破败不堪的婚姻，我就谁都不留了。

......

我盯着江屿消失的方向，直到膝盖传来钻心的刺痛。

殡仪馆的工作人员走过来，低声提醒我该去**最后的火化手续了。

我扶着冰冷的墙壁站起来，腿一软，差点摔倒。

没有任何人来扶我。

江屿走得太干脆，连他那辆迈**的尾气都消散在了阴沉的雨雾里。

我走到缴费窗口，递上我和江屿的联名黑卡。

这是结婚三周年时，他亲手交给我的，说以后家里的开销都从这里走。

工作人员刷了一下，面带歉意地退了回来。

“沈小姐，这张卡被冻结了。”

我愣了一下，拿出手机查余额。

一分钟前，卡里最后的三百万被全额转出。

收款方是方宁的个人账户。

备注是：项目过桥资金。

我看着那行字，突然觉得荒谬。

我**火化费一共是一万两千块。

江屿在这个时候，抽空转走了卡里所有的钱，去填方宁的“项目”。

我平静地拿出自己婚前的储蓄卡，付清了费用。

捧着骨灰盒走出大厅时，江屿的母亲打来了电话。

我按下接听，那边传来的不是节哀，而是尖锐的质问。

“沈南，你到底在搞什么名堂？”

“江屿为了陪你处理丧事，连方宁那么重要的航班都耽误了！”

“你知道那个合同对公司多重要吗？”

“**死都死了，你非要拉着活人一起触霉头是不是？”

我低头看着怀里冰冷的木盒，声音没有任何起伏。

“妈，江屿只待了四十分钟。”

婆婆在那头冷哼了一声。

“四十分钟还不够？他又不是大夫，去了能让**活过来？”

“你赶紧收拾收拾心情，晚上公司有应酬，你作为江**必须出席。”

“别整天丧着个脸，晦气。”

电话被单方面切断。

我站在屋檐下，看着外面的倾盆大雨，点开了朋友圈。

置顶的第一条，是方宁五分钟前发的。

“落地就收到了某人准备的接机惊喜，工作再忙，也要有仪式感。”

配图是一束包装精美的红玫瑰。

照片的边缘，露出了江屿手腕上那块百达翡丽。

那是去年我妈卖了老家的房子，添钱给他买的生日礼物。

我妈说，小江在外面做生意，得有块好表撑门面。

现在，这块表戴在他的手上，陪着另一个女人过着所谓的“仪式感”。

我关掉手机，没有哭。

眼泪在过去的七十三天里，早就流干了。

我叫了一辆网约车，抱着骨灰盒回了家。

推开门，玄关处还放着江屿昨晚换下的皮鞋。

茶几上，是我妈昨天清醒时，硬撑着身子熬的那罐糖醋排骨酱汁。

她说江屿胃不好，外面的酱汁添加剂太多。

我走过去，拿起那个玻璃罐，一点点拧紧瓶盖。

然后，我拨通了房产中介的电话。

“李经理，半岛别墅这套房子，帮我挂出去吧。”

“对，越快越好，价格可以低两成。”

挂断电话后，我又点开了一个加密的邮箱。

那里躺着一份**拟了半个月的离婚协议书。

我把协议书下载下来，打印了两份，整整齐齐地放在了书房的抽屉里。

做完这一切，我抱着骨灰盒，坐在了空荡荡的客厅里。

等江屿回家。

时钟指向凌晨两点时，密码锁终于响了。

江屿带着一身淡淡的酒气和香水味走了进来。

他看到坐在沙发上的我，眉头本能地皱了一下。

“大半夜的不睡觉，坐在这里装什么鬼？”