守财奴的婚房

还完最后一笔房贷那天，我给同事一人散了根**。

同事打趣说我这个守财奴第一次舍得买好的，我只是笑笑。

五年了，习惯了。

周末回家，我哥带了一个陌生女人回家。

我哥搂着她满面红光：

"悦悦，喊爸妈。"

我妈眼眶都红了，我举杯说恭喜。

饭后我爸妈把我叫进卧室：

"你哥下个月要办婚礼，女方家要求必须有房。"

"你那套正好三居室，孩子出生也够住。"

我说妈，那是我给自己准备的婚房。

她打断我：

"一家人说什么你的我的，你哥住几年，等他买了新的就还你。"

我爸补了一句：

"你女朋友不是还没见过家长吗？先别急着结婚。"

"你年轻，回来跟爸妈先挤挤，三五年的事。"

三五年。

她说得那么轻巧，好像我上一个三五年不存在一样。

我走出卧室，我哥正在阳台教嫂子看我那个小区的手机导航。

我哥递来一根烟：

我哥这时候开口了，语气轻描淡写：

"小皓，回头我每月给你转一千五房租，算哥借的。"

嫂子补了一句：

"等宝宝出生你就是亲叔叔啦，以后你结婚我们随大份子。"

我把烟夹在手指间没点燃，笑了一下。

那晚回去后，我拿出房产证，点燃了那根烟，

然后打通了卖房中介的电话。

......

"程先生，您这套房**价多少？市场价大概三百二十万。"

中介的声音很职业，听不出任何多余的情绪。

我说低于市价二十万，三百万整，条件是一个月内过户。

对方顿了一下："您确定？这个价格挂出去，最快一周就有人签约。"

确定。

挂了电话，房产证还摊在桌上，封皮被烟灰烫了个**。

程皓，***号，房屋坐落地址，****。

五年前签购房合同的时候，我二十三岁，刚转正第三个月。

首付是自己攒的，不够的部分找同事借了四万，利息按银行算，一分不少地还了。

月供四千七。

那时候工资到手六千出头，交完月供剩一千多，房租水电吃饭通勤，每一笔都掰着手指头过。

中午食堂最便宜的素菜窗口，晚饭经常是白水挂面加一个荷包蛋。

冬天舍不得开暖气，裹着被子在出租屋里看方案到凌晨。

夏天不开空调，买了个二手电扇，扇叶转起来嘎吱嘎吱响。

这些事我从来没跟家里人提过。

说了也没用。

我妈会说，你哥在老家挣得少，你在省城有出息，多担待点。

我爸会说，一家人不说两家话。

所以我不说。

闷着头还贷，一个月一个月地扛。

到今年第五年，终于还清了。

还清的那天我站在小区楼下抽了根烟，看着十七楼亮着灯的窗户，想了很久很久。

想的是，终于可以喘口气了。

想的是，周末回家把这个好消息告诉爸妈，他们应该会高兴。

结果回去才发现，好消息轮不到我。

我哥程峥带回来的女人叫殷悦，圆脸，笑起来有酒窝，进门就甜甜地喊叔叔阿姨。

我妈拉着她的手，眼眶红了好几回，说峥峥三十二了，终于带个姑娘回来，我跟**都快愁白了头。

殷悦靠在我哥肩上，声音软软的："阿姨别担心，以后我照顾他。"

我哥满面红光，给她剥虾、夹菜、倒饮料，殷勤得不像他。

我坐在对面，举杯说恭喜。

没人接我的杯。

饭后被叫进卧室的时候，我以为是要聊彩礼的事，想着我还能帮衬一点。

我妈开口第一句是："你那套房，正好三居室。"

后面的话我都记得，一个字不差。

因为她说得太顺了。

顺得像排练过。

走出卧室看到我哥在阳台教殷悦看导航的时候，我忽然明白了——他们不是临时起意，是商量好了才叫我回来的。

这顿饭，从头到尾就不是为了告诉我哥要结婚。

是为了要我的房子。

中介回了消息，说明天可以上门拍照量房。

我回了个"好"字，把手机扣在桌上。

女朋友叶栖的消息也弹了出来。

"见完家长了吗？**喜欢什么，我提前准备。"

我盯着这条消息看了很久，打了一段话又删掉。

最后只回了五个字："改天再说吧。"

她秒回："怎么了？"

我没接。

叶栖不知道的事情太多了。

她不知道我攒了五年的房子，今晚已经被安排了新主人。

她不知道我爸说的那句"先别急着结婚"，翻译过来就是——你的人生往后排，你哥先走。

她更不知道，我打算把房子卖了。

因为我如果不卖，这套房子迟早会变成我哥的。

以我**性格，今天我拒绝了，明天她会再提。后天会哭。大后天会叫亲戚来劝。

我太了解这套流程了。

从小到大，但凡涉及我和我哥之间的取舍，结果从来没变过。

"小的让大的。"

"你哥条件不好，你多体谅。"

"一家人嘛。"

所以我不打算给他们继续劝的机会。

房子卖掉，钱在我卡里，谁也拿不走。

这个念头冒出来的时候，我发现自己一点都不心疼。

五年的月供，无数个吃挂面的夜晚，全都不心疼。

心疼的是另一件事——我妈说那些话的时候，语气那么平常，就像在说把阳台上的花搬一下位置。

好像我的五年，真的只是一盆可以随便挪动的花。