她投票让我消失后，整座城崩溃了

第一章 她按下了“愿意”
“陈默，我们分手吧。”
许清颜说完，低头抿了一口咖啡。
她等了几秒，没有听见预想中的追问，这才抬起头。
坐在对面的男人穿着一件洗得发白的深蓝色工装，袖口卷到手肘，露出结实的小臂。右手虎口处有一道新鲜划痕，边缘还沾着没洗干净的黑色油污。
这种工装，陈默有三套。
深蓝、灰蓝、藏蓝。
在许清颜看来根本没有区别。
哪怕是在商场楼下新开的网红咖啡馆里，他也没想着回家换一身衣服。
“你听见没有？”
许清颜放下杯子，瓷碟发出一声轻响。
“听见了。”
陈默低头看着手机。
手机屏幕上是银行转账页面，八万六千元，收款人许清颜。
他确认了一遍****，按下转账。
许清颜皱了皱眉。
“你就这个反应？”
“什么反应？”
“陈默！”
周围几桌客人看了过来。
许清颜压低声音：“我在跟你谈我们两个人的事，你能不能先把你那些破工作放一放？”
“不是工作。”
陈默把手机推到她面前。
“你前段时间不是说，**妈做手术还差八万多吗？钱转过去了。”
许清颜愣了一下，拿起自己的手机。
几秒后，银行短信弹了出来。
到账八万六千元。
她眼里的怒气淡了些，却没有多少惊喜。
这笔钱，陈默本来就答应过她。
“你哪来的钱？”
“项目奖金，加上之前攒的。”
“你不是说，那笔钱准备交房子首付吗？”
“手术要紧。”
陈默端起桌上的白开水。
他不爱喝咖啡。许清颜觉得两个人出来约会，总不能每次都去街边面馆，于是点了两杯咖啡。陈默那杯从端上来就没动过。
“首付可以再攒。”
许清颜盯着到账短信，迟疑几秒，将手机扣在桌上。
“陈默，你不要以为给我钱，就能回避我们之间的问题。”
陈默放下水杯。
“你说。”
“你这是什么态度？”
“你不是要说问题吗？”
许清颜一口气堵在胸口。
陈默总是这样。
不吵，不闹，不反驳。
可他越是这样，她越觉得自己像是一拳打进了棉花里。
“你知道唐娇娇的男朋友送了她什么吗？”
“不知道。”
“一只包，六万多。”
陈默看了一眼她放在旁边的手提包。
那是去年许清颜过生日时，他送的。八千七百块。当时买完这个包，他连续吃了大半个月的食堂。
“你也有包。”
“这是一码事吗？”许清颜声音陡然拔高，“重点根本就不是包，是态度！人家男朋友知道她喜欢什么，愿意给她惊喜。你呢？除了上班、做饭、修你那些破机器，你还会什么？”
陈默没有说话。
下午五点，他还在城西化工厂抢修一台离心泵。
设备突然停机，备用泵的联轴器又出了问题，如果今晚不能恢复，整条生产线都得停。
陈默钻进设备间忙了三个小时，连工作服都没来得及换，就接到了许清颜的电话。
她说有重要的事，让他半小时内赶到。
从城西到这里有二十多公里。
他骑摩托车闯了两个黄灯。
“我跟你说过，我不喜欢喝白开水。”
许清颜看着他面前的杯子。
“嗯。”
“每次出来，你都不点东西。别人看见了，还以为我舍不得给你花钱。”
“我不爱喝咖啡。”
“能有多少钱？四十几块钱，你就非要省？”
陈默抬起头。
“清颜，你刚才说的是分手。”
“你以为我真想跟你分手吗？”
许清颜往椅背上一靠：“我是在提醒你，我们之间已经出了很大的问题。你再这样下去，我真的看不到未来。”
“你想要什么样的未来？”
“至少不是现在这样。”
许清颜看了一眼他身上的工装。
“我今年二十七了。我身边的人，有的订婚，有的买房，还有的已经准备去国外旅游。你跟我在一起三年，除了天天说攒钱，还做过什么？”
“房子已经看了。”
陈默说：“东城区那套，九十二平，首付原本够了。现在要推迟一段时间。”
许清颜脸色一沉。
“我说过我不喜欢东城区。那里离市中心那么远，周边连一家像样的商场都没有。”
“开车二十分钟。”
“早高峰二十分钟能到吗？”
“那你想买哪里？”
“云顶公馆。”
陈默沉默片刻。
云顶公馆是去年新开的楼盘。距离市中心不到三公里，精装修，均价四万二。
最小的一套一百二十六平。
首付接近一百六十万。
“我们目前负担不起。”他说。
“所以我才说你不上进！”
许清颜终于等到了这句话。
她身体向前，盯着陈默。
“你总是什么都没办法。买不起就是买不起，加薪不行，换工作也不行。娇娇的男朋友去年工资还没你高，人家现在都准备自己开公司了。”
“他开的什么公司？”
“新媒体公司。”
“做什么业务？”
“你管人家做什么业务，反正人家敢闯！”
“他问你借的二十万，还了吗？”
许清颜表情僵了一下。
“那是他公司周转。”
“借款已经过期四个月了。”
“娇娇都没催，你急什么？”
“那二十万里，有十万是我的。”
“陈默，你什么意思？”
许清颜猛地坐直。
“当初是你自己愿意借的，现在看见人家发展得好，你心里不平衡？”
陈默看了她几秒。
“那十万，是我们买房的钱。”
“说来说去还是钱。”
许清颜冷笑了一声：“你除了计较这些，还能不能有点男人的格局？”
服务员端着一份小蛋糕走过来。
“女士，这是您刚刚点的海盐芝士蛋糕。”
“放这里吧。”
许清颜拿起勺子，挖了一小块，尝了一口又放下。
“不好吃，太腻了。”
陈默看着那份四十八元的蛋糕。
许清颜只吃了一口。
她平时在家也是这样，水果咬两口扔掉，奶茶喝不完放进冰箱，第二天再让陈默拿去倒掉。
陈默以前觉得没什么。
人过日子，总有一个细致些，一个粗心些。
他会做，就多做一点。
可是今天，他忽然不想去动那块蛋糕了。
“这就是你说的重要的事？”
他问。
许清颜用纸巾擦了擦嘴。
“房子，还有你工作的事。”
“我的工作怎么了？”
“换掉。”
“换什么？”
“销售、金融、互联网，什么都行。反正不要再做维修了。”
许清颜又扫了一眼他袖口的油污。
“整天弄得脏兮兮的，工资又不高。上次娇娇问你做什么工作的，我都不好意思说。”
陈默问：“我每个月到手一万六，年底有项目奖。很低吗？”
“现在一万六很多吗？”
“在青石市，不算低。”
“那你为什么连套像样的房子都买不起？”
陈默没再说话。
房租是他交的。
水电、物业、停车费是他交的。
家里的菜和日用品，大多是他下班时带回来。
许清颜的车贷，每个月三千二，也是他还。
三个月前，许清颜说母亲胆囊出了问题，需要做手术，他把刚攒够的首付款拿出了八万六千元。
至于许清颜自己的工资，陈默从来没问过。
她说女孩子需要打扮，需要社交，也需要安全感。
陈默觉得有道理。
可一万六千元，养两个人，替她还车贷，再攒一套市中心的大房子，确实不太够。
“那我做什么才算上进？”陈默问。
许清颜以为他终于听进去了，语气稍稍缓和。
“至少你应该有野心。不能总想着靠工资过日子。”
“比如？”
“你可以辞职创业。实在不行，也可以跟娇娇男朋友做新媒体。他前几天还说，现在短视频是风口，只要抓住机会，一年赚几百万不难。”
“他连员工工资都发不出来。”
“谁创业一开始就能顺顺利利？”
“那十万什么时候还？”
“你怎么又绕回钱上面了？”
许清颜把勺子丢进碟子。
“跟你真的聊不下去。”
她拿起手机，发现唐娇娇发来了十几条消息。
最上面是一张照片。
唐娇娇背着新包，站在云顶公馆售楼部的样板间里，旁边还配着一行字。
宝贝，女人一定要把标准提高。你越优秀，男人才越舍得为你付出。
下面还有一条短视频链接。
标题十分醒目。
《为什么越来越多的女性发现，男人正在成为生活中的负资产？》
许清颜点开看了几秒。
视频里的女人坐在布置精致的直播间内，语速很快。
“很多女性以为，男人能够提供保护、经济支持和生活帮助。可事实上呢？女人不仅要工作，还要照顾男人的情绪，承担家务，甚至忍受他们的坏脾气。”
“现代社会的各种岗位早已实现专业化。电器坏了可以找维修工，出门可以找司机，遇到危险可以报警。一个普通男人究竟还能提供什么？”
“他们最大的作用，可能就是不断告诉女人：没有男人，你们什么都做不了。”
视频底下的评论区十分热闹。
说得太对了，我男朋友除了上班什么都不会。
回家往沙发上一躺，还要我给他情绪价值。
男人总把自己说得多重要，真让他们消失几天，世界说不定更美好。
姐妹们醒醒吧，安全感只能自己给自己。
许清颜看了一眼陈默。
他依旧坐在那里，肩膀因为常年干活显得宽厚，工装领口磨得有些发白。
他的手边还放着一串钥匙。
她家的钥匙。
她车子的备用钥匙。
还有一把小钥匙，是家中工具柜的。
哪怕出来谈分手，这个人身上带着的，还是一堆没用的破烂。
“陈默。”
“嗯？”
“如果我们真的分开，你会怎么办？”
“搬回厂里的宿舍。”
“我不是问住哪儿。我是说，你不会后悔吗？”
陈默没有立即回答。
厂里这次发下来的项目奖金一共九万三千元。
八万六给了许清颜，剩下七千块，他原本准备换一套新工具。老虎钳的齿口已经磨平，万用表也不太准了。
现在看来，只能再等等。
“我不想分手。”他说。
听见这句话，许清颜心里舒服了一些。
这才是她想要的态度。
她当然没准备真分。
陈默虽然不浪漫，没野心，带出去也不算有面子，但胜在听话、稳定，还会照顾人。
她只是想让陈默产生危机感。
男人不能惯着。
你越是体谅，他越是不知道上进。
唐娇娇跟她说过，偶尔提一次分手，才能让男人知道自己随时可能失去什么。
“那你就该改变。”
许清颜收起手机：“我给你一个月时间。换工作，或者想办法多赚点钱。房子我只接受云顶公馆，其他地方不用再看。”
陈默看着她。
“清颜，八万六千元已经转过去了。阿姨什么时候做手术？”
许清颜眼神闪了一下。
“医院那边还在排期。”
“哪家医院？”
“市一院。”
“哪个科室？我认识一个设备科的朋友，可以让他帮忙问问。”
“不用了。”
她回答得太快。
陈默微微皱眉。
“手术通知单给我看看。”
“你什么意思？”
“没什么意思，我想确认一下时间。到时候我请假陪你去。”
“这是我家的事，不用你管那么多。”
许清颜拿起手提包，站了起来。
“我已经把话说得很清楚了。你自己好好想想吧。”
“那钱——”
“钱什么钱？我妈做手术，你还怕我骗你？”
旁边又有人看了过来。
许清颜脸上发热，声音反而更大。
“你要是不愿意帮忙就直说，我现在把钱退给你！”
她拿起手机，手指在屏幕上按了几下，却迟迟没打开银行软件。
陈默看着她，最终还是收回了目光。
“算了。”
又是这两个字。
许清颜把手机塞进包里，转身便走。
经过前台时，服务员提醒道：“女士，您这桌还没有结账。”
许清颜脚步一顿，回头看向陈默。
他已经拿出手机扫码。
一百三十七元。
“谢谢。”
服务员递过小票。
陈默起身，把车钥匙拿了出来。
“我送你回去。”
“不用。”
“外面下雨了。”
“我自己打车。”
许清颜推开咖啡馆的玻璃门。
外面的雨下得不大，风却有些凉。她站在门口叫车，软件显示前面还有四十多人排队。
陈默从店里出来，将摩托车头盔递给她。
“戴上吧。”
“我说了不用。”
“这个时间不好打车。”
“我不想坐你的破摩托车！”
许清颜转身看向马路。
一辆黑色轿车从积水中驶过，车轮溅起一片脏水。
陈默往前一步，挡在她身侧。
大部分泥水溅到了他的裤腿上。
“排到了吗？”他问。
许清颜低头看了一眼。
前面还有三十八人。
“跟你有什么关系？”
她把手机屏幕按灭：“你先走吧，我想自己静一静。”
陈默没再坚持。
“那我先回厂里。”
“随便。”
“家里厨房水槽下面的软管有点老化，新的放在工具柜第二层。要是漏水，你先把角阀关掉。”
“陈默，你烦不烦？”
许清颜终于忍不住了。
“没了你，我连根水管都不会换了？你是不是觉得这个世界离了你就不转了？”
陈默握着头盔，手指紧了紧。
过了一会儿，他点头。
“知道了。”
摩托车很快汇入雨幕。
许清颜站在屋檐下，看着那道深蓝色的背影消失在街角。
她心里的火气仍旧没散。
陈默最后那句“知道了”，听起来像是服软，却又不像平时那样。
平时两人吵架，不管谁对谁错，陈默都会给她带一份小蛋糕，或者下班后绕路去买她喜欢的烤鸡。
今天大概也一样。
许清颜并不担心。
三年了，陈默从没真正对她发过脾气。
手机震动了一下。
不是打车软件。
是一条本地推送。
青石市“理想生活”大型社会实验招募正式开启！
许清颜原本没兴趣，可下面那行宣传语让她停住了手指。
如果身边的所有男性暂时消失，世界会不会变得更加美好？
她点了进去。
页面设计得十分精致。
一座城市从中间分开。
左侧是拥挤的街道，几个身材高大的男人堵在路边，画面色调灰暗压抑；右侧则是开满鲜花的城市广场，女人们穿着漂亮的衣服，带着孩子悠闲散步。
页面继续向下滑动，出现了实验介绍。
近年来，围绕两性关系的社会矛盾不断加剧。男性认为自己承担了更多危险、繁重和基础性工作；女性则认为现代社会已经具备完善的公共服务，男性的作用被严重夸大。
为获取真实社会数据，青石市获得“理想生活”全球社会观察项目试点资格。
本次实验将充分尊重市**愿。
若赞同人数达到规定比例，项目将进入下一阶段。
以下为匿名意愿调查，您的选择将得到严格保密。
许清颜看得有些好笑。
她觉得这多半是什么综艺宣传。
最近社会实验类节目很火，喜欢找几个话题人物吵架，然后剪成短视频吸引流量。
页面最下方只有一个问题。
如果可以让本市所有成年男性暂时离开，您是否愿意参与这场社会实验？
下面有三个选项。
愿意。
不愿意。
暂不确定。
许清颜没有立刻选择。
她转头看了一眼陈默离开的方向。
雨幕中已经看不见那辆摩托车了。
她想起唐娇娇的新包，云顶公馆的样板房，还有视频里那句“普通男人究竟能提供什么”。
陈默又能提供什么？
一份不高不低的工资。
几顿饭。
接送她上下班。
修修水管，换换灯泡，处理一些随便找个人都能做的小事。
可因为这些事，陈默好像总觉得她离不开他。
就连刚才，他还在提醒她水管会漏。
好像没有他，自己连日子都过不明白。
许清颜的嘴角浮起一丝冷笑。
她按下了愿意。
页面弹出第二个问题。
请简述您作出选择的原因。
许清颜想了想，输入一段话。
男性经常夸大自己的贡献，实际上现代社会早就不需要依赖男人。让他们暂时离开，正好可以证明女人完全能够独立生活。
她点击提交。
请再次确认：您的选择将作为实验启动的重要依据，提交后无法修改。
许清颜连内容都没细看，直接按下确认。
页面上绽开一簇粉色烟花。
感谢您的参与。
您的选择已被记录。
当前女性参与人数：48037人。
当前赞同率：79.97%。
许清颜盯着最后那个数字，挑了挑眉。
只差一点就到百分之八十。
看来青石市绝大多数女人，都和她想的一样。
下一秒，页面上的数字跳动了一下。
79.98%。
79.99%。
窗外雨声渐密。
城市上空，一道沉闷的雷声滚过。
许清颜的手机再次震动。
这一次，不再是普通的网页推送。
屏幕顶端弹出了一条由青石市公共安全系统发出的红色通知。
警告：赞同率已达到实验启动标准。
“理想生活”社会实验正式启动。