慈善晚宴，消失的女大学生
着巨幕上那行字——“定制化不在场证明方案”。
他捏着杯子的手指收紧了。
不是因为怕。他告诉自己，不是因为怕。
是因为二十年前那个雨夜，那个女孩临死前看他的眼神，突然又回来了。
旁边的包厢里，郑浩然把拍卖手册攥出了褶皱。
他是金融圈的神话，白手起家，掌控着几十亿的资本。他有一个完美的家庭——妻子温柔，儿**秀，每年全家福都登在杂志上。
完美。这是他最在意的词。
此刻他的妻子就坐在他身边，面无表情地看着台上。她不知道丈夫为什么执意要来这场拍卖会。她不知道丈夫手心全是汗，浸湿了手册的封面。她不知道那个雨夜。
郑浩然的另一只手里，无意识地在裤腿上蹭着汗。
他不信佛。但隔壁包厢那个刘建国信。
刘建国此刻正盯着自己手腕上断掉的佛珠发呆。刚才灯光暗下去的那一刻，线突然崩了，珠子滚了一地。他弯腰去捡的时候，手抖得碰倒了桌上的茶杯，茶水溅了一裤腿。他没擦。
他听见自己心脏的跳动声，像擂鼓。
他信佛二十三年了。家里有佛堂，每天早晚念经，吃素，放生。圈里人都说他是个善人。
只有他自己知道，他为什么信佛。
那串佛珠，是当年从那个女孩身上扯下来的。珠子是后来重新串的，但每一颗上都刻着**。他戴了二十年，从来不敢细看珠子上的划痕——那是当年女孩抓握时留下的指甲印。
陈宇飞在包厢里走来走去，脚步踩得地板咚咚响，指尖攥得发白。
他才五十五岁，科技新贵，AI公司的创始人。他的脸经常出现在杂志封面上，笑容灿烂，自信满满。他喜欢接受采访，喜欢谈论未来，喜欢说“我们要改变世界”。
此刻他笑不出来。
他想起二十年前那个晚上，他喝了很多酒，在周正豪的别墅里。那个女孩被带进来的时候，他第一个冲上去。事后他在酒桌上跟朋友炫耀过，说得眉飞色舞。
那些话被人录下来了。
他不知道。
王德茂是最后一个到的。
他五十六岁，保养得宜，穿着深灰色的定制西装，袖扣是祖母绿的。他父亲曾是这座城市的****，退下来十几年了，余荫还在。
他坐
他捏着杯子的手指收紧了。
不是因为怕。他告诉自己，不是因为怕。
是因为二十年前那个雨夜，那个女孩临死前看他的眼神，突然又回来了。
旁边的包厢里，郑浩然把拍卖手册攥出了褶皱。
他是金融圈的神话，白手起家，掌控着几十亿的资本。他有一个完美的家庭——妻子温柔，儿**秀，每年全家福都登在杂志上。
完美。这是他最在意的词。
此刻他的妻子就坐在他身边，面无表情地看着台上。她不知道丈夫为什么执意要来这场拍卖会。她不知道丈夫手心全是汗，浸湿了手册的封面。她不知道那个雨夜。
郑浩然的另一只手里，无意识地在裤腿上蹭着汗。
他不信佛。但隔壁包厢那个刘建国信。
刘建国此刻正盯着自己手腕上断掉的佛珠发呆。刚才灯光暗下去的那一刻，线突然崩了，珠子滚了一地。他弯腰去捡的时候，手抖得碰倒了桌上的茶杯，茶水溅了一裤腿。他没擦。
他听见自己心脏的跳动声，像擂鼓。
他信佛二十三年了。家里有佛堂，每天早晚念经，吃素，放生。圈里人都说他是个善人。
只有他自己知道，他为什么信佛。
那串佛珠，是当年从那个女孩身上扯下来的。珠子是后来重新串的，但每一颗上都刻着**。他戴了二十年，从来不敢细看珠子上的划痕——那是当年女孩抓握时留下的指甲印。
陈宇飞在包厢里走来走去，脚步踩得地板咚咚响，指尖攥得发白。
他才五十五岁，科技新贵，AI公司的创始人。他的脸经常出现在杂志封面上，笑容灿烂，自信满满。他喜欢接受采访，喜欢谈论未来，喜欢说“我们要改变世界”。
此刻他笑不出来。
他想起二十年前那个晚上，他喝了很多酒，在周正豪的别墅里。那个女孩被带进来的时候，他第一个冲上去。事后他在酒桌上跟朋友炫耀过，说得眉飞色舞。
那些话被人录下来了。
他不知道。
王德茂是最后一个到的。
他五十六岁，保养得宜，穿着深灰色的定制西装，袖扣是祖母绿的。他父亲曾是这座城市的****，退下来十几年了，余荫还在。
他坐