车祸住院三天，妻子陪师弟野餐

让你分心。”
我点头：“所以你替我做了决定。”
她眉头皱得更深：“你这是什么意思？”
我没有回答这个问题。
我把最后一份资料收好，合上文件袋。
动作结束得很干脆。
她站在那儿，看着我，一时间不知道该继续吵还是该停。
房间里只剩下轻微的呼吸声。
她忽然开口：“你是不是不信我？”
我看着她，没有立刻回答。
信不信这个问题，其实早就不重要了。
重要的是，她做事的时候，已经不需要考虑我。
“你觉得呢？”我反问。
她的眼神晃了一下。
她想说“你应该信我”，但这句话说出口之前，她自己先迟疑了。
这种迟疑，比任何解释都更直接。
我转身，把文件放进公文包。
拉链合上的声音很轻，却很清楚。
她盯着我的动作，像是终于意识到什么。
“你要把这些带走？”她问。
“用得到。”我说。
她走近一步，挡在我面前。
“你是不是打算搬出去？”
这个问题问得很直。
我没有马上回答。
她的呼吸更急了，眼睛死死盯着我。
我看着她，语气没有起伏：“先把手里的事处理完。”
这不是回答，但也不是否认。
她整个人僵住。
她终于明白，我不是在闹情绪。
我是在做安排。
她后退了一步，像是被什么击了一下。
“你至于吗？”她声音压得很低，“就因为这点事？”
我看着她，没有解释。
“这点事”四个字，说得很轻。
轻得像是在否认一切。
我忽然觉得有点累。
不是身体，是别的地方。
“吃饭吧。”我说。
语气恢复到最普通的状态。
她愣在那里，没有动。
我从她身边走过去，回到客厅。
桌上的菜已经有点凉了。
我重新坐下，拿起筷子。
她站在书房门口，看着我，眼神很复杂。
她想说什么，但又不知道从哪一句开始。
这一刻，她第一次意识到——
事情已经不在她掌控里了。
我低头吃饭，没有再看她。
屋子里很安静。
像是有什么东西，正在一点点裂开。
03
第二天一早，我比平时更早到事务所。
伤口还在恢复期，医生叮嘱不要长时间用脑，但这些话对我没什么约束力。桌上的