我妈头七，亲戚来堵门要房子

“三个月，分期还也行，一次性还也行。还清为止。超过一天，**见。”
群发。
大姑第一个回。语音。六十秒。我没听完。
第二条。第三条。**条。全是语音。
我回了一条文字：语音不听。打字！
大姑打了很久。对话框上“对方正在输入”闪了又闪。最后发过来一行字：念念，大姑真的没钱。你表弟刚换工作，家里紧。你再宽限几个月。
没回。打开表弟的朋友圈。三天前。新公司入职。配图是工位。桌上的显示器比我笔记本大两圈。定位是互联网大厂。截图。发给大姑。
大姑的“正在输入”闪了一下。灭了。没有再亮。
第二天。第一笔到账。两万。转账备注：大姑还第一笔。
我把转账记录打印出来。和欠条钉在一起。放进铁盒子。
二姨那边，我联系了二姨夫。
二姨夫不知道借钱的事。二姨借我妈钱的时候，从来没告诉过他。我把欠条照片发过去。附了那条语音的转文字截图——姐，再借我三万。最后一次。下个月一定还。
二姨夫回了三个字：知道了。
一周后。二姨转了第一笔。三万。转账备注：二姨还第一笔。附了一条消息：念念，你二姨知道错了。
没回。截图。打印。和欠条钉在一起。放进铁盒子。
小舅的钱，舅妈在盯着。
我没催小舅。舅妈每天给我发一条消息。今天又没给。给了五百。他今天没赌。最后一条是转账截图。五千。备注：第一笔。
我把截图打印出来。和欠条钉在一起。放进铁盒子。
表姑的钱最慢。
她不回消息。不接电话。大姑、二姨、小舅都开始还了，表姑的对话框还是空的。
我发了一条：表姑，旺财的手术费我妈借了。狗死了，钱没还。现在你活着。活着就能还。
过了十分钟。表姑回了一条：我没钱。
没回。把表姑的朋友圈截图发过去。半个月前。她转发了一条抽奖，配文是“转运转运”。截图里能看到她前一天刚换了新手机。最新款。
表姑的“正在输入”闪了很久。最后转了一笔。五百。备注：第一笔。
我把转账记录打印出来。和欠条钉在一起。放进铁盒子。
第一个月结束。四张欠条上都有了第一笔