堂姐给我的老实人打断我三根肋骨，她搬进了我的砖瓦房
不懂这个眼神。
这辈子我懂了。
他在看房子。
「你爹活着的时候，跟我借过三百块钱，你知不知道？」
大伯突然换了个话头。
「打了欠条的。」
「你爹走得急，这钱一直没还。」
我的手指在兜里捏紧了铜顶针。
上辈子没有这回事。
上辈子大伯没提过欠条。
但上辈子，我已经嫁出去了，地和房子蓉姐拿走得顺顺当当。
不需要欠条。
这辈子，我没嫁，挡了他们的路。
欠条就冒出来了。
「有欠条就拿出来。」
我说。
「我爹的东西我认。」
「没有欠条就别提。」
大伯的嘴角抽了一下。
他没再说话，转身走了。
大伯娘跟在后面，临出门回头看了我一眼。
那个眼神里有一样东西，不像是恨，更像是打量。
像打量一头牲口，估摸着值多少钱。
我关上门，把门栓重新插好。
壶里的水已经不烫了，我倒了一碗，一口喝完。
凉的。
我从柜子里翻出一个铁皮饼干盒子。
盒盖上印着***，漆皮剥了一半。
我爹的地契就在里面，折得整整齐齐，八亩水田，大队盖的章，一九八六年发的。
我把地契拿出来，对着窗户照了照。
纸已经发黄了，但字迹清楚，“姜二顺”三个字，是我爹自己写的。
我把地契重新折好，没放回饼干盒。
我把它裹进我**旧棉袄里，塞进了床底下最深处。
饼干盒子放回柜子，里面搁了两张旧报纸充数。
上辈子我把地契放在明面上，蓉姐来帮我收拾嫁妆时顺手就揣走了。
这辈子，谁来翻都翻不着。
03
第二天一早我去井边打水，村里的女人看见我，说话**显小了。
李婶子本来坐在井台上洗萝卜，看见我来了，端着盆就走。
走的时候萝卜从盆里滚出来一个，她也没捡。
我弯腰帮她捡起来。
「李婶，您萝卜掉了。」
她脚步快了两拍，头也没回。
井台上剩我一个人。
水桶放下去，绳子嘎吱嘎吱响。
我把水打上来的时候，听见巷子那边有人在说话。
声音压得低，但风往我这边吹，断断续续能听见几个字。
「……蓉蓉说的，那丫头魔怔了……」
「……也是，爹娘都没了，一个人住……」
「……
这辈子我懂了。
他在看房子。
「你爹活着的时候，跟我借过三百块钱，你知不知道？」
大伯突然换了个话头。
「打了欠条的。」
「你爹走得急，这钱一直没还。」
我的手指在兜里捏紧了铜顶针。
上辈子没有这回事。
上辈子大伯没提过欠条。
但上辈子，我已经嫁出去了，地和房子蓉姐拿走得顺顺当当。
不需要欠条。
这辈子，我没嫁，挡了他们的路。
欠条就冒出来了。
「有欠条就拿出来。」
我说。
「我爹的东西我认。」
「没有欠条就别提。」
大伯的嘴角抽了一下。
他没再说话，转身走了。
大伯娘跟在后面，临出门回头看了我一眼。
那个眼神里有一样东西，不像是恨，更像是打量。
像打量一头牲口，估摸着值多少钱。
我关上门，把门栓重新插好。
壶里的水已经不烫了，我倒了一碗，一口喝完。
凉的。
我从柜子里翻出一个铁皮饼干盒子。
盒盖上印着***，漆皮剥了一半。
我爹的地契就在里面，折得整整齐齐，八亩水田，大队盖的章，一九八六年发的。
我把地契拿出来，对着窗户照了照。
纸已经发黄了，但字迹清楚，“姜二顺”三个字，是我爹自己写的。
我把地契重新折好，没放回饼干盒。
我把它裹进我**旧棉袄里，塞进了床底下最深处。
饼干盒子放回柜子，里面搁了两张旧报纸充数。
上辈子我把地契放在明面上，蓉姐来帮我收拾嫁妆时顺手就揣走了。
这辈子，谁来翻都翻不着。
03
第二天一早我去井边打水，村里的女人看见我，说话**显小了。
李婶子本来坐在井台上洗萝卜，看见我来了，端着盆就走。
走的时候萝卜从盆里滚出来一个，她也没捡。
我弯腰帮她捡起来。
「李婶，您萝卜掉了。」
她脚步快了两拍，头也没回。
井台上剩我一个人。
水桶放下去，绳子嘎吱嘎吱响。
我把水打上来的时候，听见巷子那边有人在说话。
声音压得低，但风往我这边吹，断断续续能听见几个字。
「……蓉蓉说的，那丫头魔怔了……」
「……也是，爹娘都没了，一个人住……」
「……