镜破不改光

接下来的日子，母亲成了卫府唯一的主心骨。

她指挥下人布置灵堂，操办祖母的丧仪，接待前来吊唁的宾客。

甚至还能抽出空来，检查我的功课。

只是她很少再笑，整日整日地待在灵堂里，烧纸，添灯，却一滴眼泪也没有。

我看着她在棺椁前孤零零的背影，第一次感到心脏沉甸甸的。

像被浸了水的棉絮填满了，每跳一下都带着陌生的钝痛。

我想起母亲最爱城东李记的桂花糕，父亲在世时，常绕大半个京城去买。

出殡前一日，天未亮我便起身。

母亲已在灵堂里，正慢慢擦拭父亲的牌位。

烛光映着她消瘦的侧脸，眼下有浓重的青影。

我走到她面前，说：「我出去一趟。」

她抬起眼，目光有些涣散，好一会儿才聚焦在我脸上。「......去哪儿？」

「买桂花糕。」我说。

母亲愣住了。

良久，她嘴角轻轻弯了一下，「好。」

她伸手，轻轻揉了揉我的脑袋。

「**阿翎，长大了。」

「等我回来。」我又说。

这一次，她眼底似乎有了点微弱的光。

她点了点头，声音很轻：「娘等你。」

我转身往外走。

走到门口时，回头看了一眼。

母亲仍跪在那里，背挺得笔直。

李记的铺子前排着长队。

我站了将近一个时辰，终于买到了新出炉的一匣。

桂花香混着米糕的甜热气，透过油纸氤氲出来。

我抱着**往回走，脚步比平时快了些。

走到府门前时，太阳已升得老高，白晃晃的光照在门楣新挂的白灯笼上，刺得人眼睛发涩。

府里异常安静，下人们见了我也只是匆匆行礼，眼神躲闪。

我径直往灵堂去，却不见母亲身影。

管家红着眼眶迎上来，声音哽咽：「小姐......夫人她......回房休息了......」

休息？

我看着他眼底的惶恐，一声不吭，转身往母亲的院落走。

院门虚掩着。

母亲房门的帘子垂着，里面没有声音。

我抱着桂花糕，掀开帘子。

下一瞬，我僵愣在原地。

她穿着当年嫁给父亲时的那身大红嫁衣，高高地悬在房梁上。

衣裙下摆绣着并蒂莲花，金线在从窗棂透进的光里，一闪，一闪。

我仰起头，看着。

看了很久。

手中的桂花糕还温着，甜香一丝丝逸散出来。

我终于开口，声音干涩得像磨过的砂纸：

「蠢货。」

风从敞开的门吹进来，吹动梁上那抹刺目的红，轻轻晃了晃。

像很多年前，我睁眼第一次看见的，帐顶飘摇的流苏。