这瓜保熟吗？
次都是这样，记忆里疼得要死，身上干干净净。
从第十次开始，头会隐隐发胀。
不是每次。但越来越频繁。
像有什么东西在脑子里积攒。
第十五次。
一切变了。
下午三点。他来。
黑摩托。皮夹克。摘头盔。
「这瓜保熟吗。」
我挑了一个瓜放在案板上。没切。
他自己拿起了刀。
刀碰瓜皮的瞬间，我等着瓤变白。
瓜裂了。
不是被切开的。是它自己裂的。
从中间炸开。两半瓜壳弹向两侧。
空的。没有瓤。没有籽。
只有一张叠成四方块的纸条，躺在瓜壳底部。
我的手在抖。
纸条上六个字。黑色签字笔。字迹陌生。
「郝小暖，你欠她的。」
街上的人声没了。车声没了。
陈大姐卤锅冒泡的咕嘟声也没了。
整条街像被人按了静音。
华强伸手拿起纸条。看了看。放回案板上。
抬起头。嘴唇动了一下。
「你还有机会。」
四个字。
除了「这瓜保熟吗」之外，我第一次从他嘴里听到别的话。
我张着嘴。脑子全是那张纸条。
三点过了。三点零一。三点零五。
我没死。活过了三点。
直到天黑了，我还坐在摊位前。
手还在发抖。纸条被汗浸湿了一角。
二十年，头一次在瓜里找到了比瓤更重的东西。
4
第十六次到第十九次。
全部精力放在两件事上。
一，记录华强每次出现的所有细节。
二，排查摊位周围所有人的动线。
我画了张表格。时间、人物、位置、动作。逐条记录。
第二十次循环。
花了四百块买了两个*****。
一个对着摊位，一个对着街口。
下午一点装好。电量满格。人不离瓜，一步没走。
两点半，正常。两点四十，正常。两点五十，正常。
两点五十九分。两个摄像头同时黑屏。
持续时间，一秒。
三点。华强到。瓜变白。我又死了。
凌晨零点坐起来。
第一件事，调录像。
两段画面在2:59出现完全一致的黑屏。
前一帧正常。后一帧正常。中间整整一秒，纯黑。
我把那两段反复看了十几遍。
黑屏前最后一帧的画面边缘，有一个人。
市场***。小许。
二十八岁。个子不高。常年穿件灰色工装外套。
平时在市场里转悠，检查卫生，收管理费，调解**。
存在感低到前十九次循环我压根没注意过他。
但录像不说谎。
2:58分55秒，小许出现在我摊位右侧三米处。
2:59分00秒，黑屏。
3:00分01秒画面恢复，小许不在了。
我翻出笔记本，查之前的记录。
第十二次循环，下午2:57，余光扫到灰色身影从摊位旁走过。
第十六次，2:55，小许在对面干货铺前蹲下来系鞋带，系了四分钟。
第十八次，2:59，摊位背后传来脚步声。
每一次。都是他。
我是坏。但我不笨。
坏人查坏人，速度快得吓人。
那些手法，太熟了。
第二十一次循环。
我没盯华强。
蹲在摊位后面的纸箱堆里。等两点五十九。
2:58。小许准时出现。
走到我摊旁。停下。弯腰。
看了一眼摊位底部。
不是在搞破坏。他的表情不对。
那不是动手脚的人该有的表情。
他在确认什么。
2:59。他直起身，快步离开。
我从纸箱后面站起来。
他走出十米。回头看了一眼我的摊位。
那一眼里有种东西，让我攥紧的拳头松开了。
三点钟。华强来。瓜变白。我照例死了。
但这次醒来，
我不琢磨华强了。不重要了。
小许。你到底替谁办事？
第二十五次循环。
下
从第十次开始，头会隐隐发胀。
不是每次。但越来越频繁。
像有什么东西在脑子里积攒。
第十五次。
一切变了。
下午三点。他来。
黑摩托。皮夹克。摘头盔。
「这瓜保熟吗。」
我挑了一个瓜放在案板上。没切。
他自己拿起了刀。
刀碰瓜皮的瞬间，我等着瓤变白。
瓜裂了。
不是被切开的。是它自己裂的。
从中间炸开。两半瓜壳弹向两侧。
空的。没有瓤。没有籽。
只有一张叠成四方块的纸条，躺在瓜壳底部。
我的手在抖。
纸条上六个字。黑色签字笔。字迹陌生。
「郝小暖，你欠她的。」
街上的人声没了。车声没了。
陈大姐卤锅冒泡的咕嘟声也没了。
整条街像被人按了静音。
华强伸手拿起纸条。看了看。放回案板上。
抬起头。嘴唇动了一下。
「你还有机会。」
四个字。
除了「这瓜保熟吗」之外，我第一次从他嘴里听到别的话。
我张着嘴。脑子全是那张纸条。
三点过了。三点零一。三点零五。
我没死。活过了三点。
直到天黑了，我还坐在摊位前。
手还在发抖。纸条被汗浸湿了一角。
二十年，头一次在瓜里找到了比瓤更重的东西。
4
第十六次到第十九次。
全部精力放在两件事上。
一，记录华强每次出现的所有细节。
二，排查摊位周围所有人的动线。
我画了张表格。时间、人物、位置、动作。逐条记录。
第二十次循环。
花了四百块买了两个*****。
一个对着摊位，一个对着街口。
下午一点装好。电量满格。人不离瓜，一步没走。
两点半，正常。两点四十，正常。两点五十，正常。
两点五十九分。两个摄像头同时黑屏。
持续时间，一秒。
三点。华强到。瓜变白。我又死了。
凌晨零点坐起来。
第一件事，调录像。
两段画面在2:59出现完全一致的黑屏。
前一帧正常。后一帧正常。中间整整一秒，纯黑。
我把那两段反复看了十几遍。
黑屏前最后一帧的画面边缘，有一个人。
市场***。小许。
二十八岁。个子不高。常年穿件灰色工装外套。
平时在市场里转悠，检查卫生，收管理费，调解**。
存在感低到前十九次循环我压根没注意过他。
但录像不说谎。
2:58分55秒，小许出现在我摊位右侧三米处。
2:59分00秒，黑屏。
3:00分01秒画面恢复，小许不在了。
我翻出笔记本，查之前的记录。
第十二次循环，下午2:57，余光扫到灰色身影从摊位旁走过。
第十六次，2:55，小许在对面干货铺前蹲下来系鞋带，系了四分钟。
第十八次，2:59，摊位背后传来脚步声。
每一次。都是他。
我是坏。但我不笨。
坏人查坏人，速度快得吓人。
那些手法，太熟了。
第二十一次循环。
我没盯华强。
蹲在摊位后面的纸箱堆里。等两点五十九。
2:58。小许准时出现。
走到我摊旁。停下。弯腰。
看了一眼摊位底部。
不是在搞破坏。他的表情不对。
那不是动手脚的人该有的表情。
他在确认什么。
2:59。他直起身，快步离开。
我从纸箱后面站起来。
他走出十米。回头看了一眼我的摊位。
那一眼里有种东西，让我攥紧的拳头松开了。
三点钟。华强来。瓜变白。我照例死了。
但这次醒来，
我不琢磨华强了。不重要了。
小许。你到底替谁办事？
第二十五次循环。
下