废巷诡谈

门缝有人------------------------------------------。，左手死死按在门板上。指尖下那些木质纹理正在扭曲——不是幻觉，是真的在蠕动，像某种活物的皮肤。左臂上的黑色纹路此刻发烫得厉害，从手腕一直烧到肘关节，每一条纹路都像烙铁烫出来的。。。走廊尽头站着一个人影，背对着应急灯惨淡的绿光。那东西穿着一件发霉的校服，肩膀以下全是水渍，正歪着头，用一只不存在的手反复敲击墙壁——指甲已经翻起来了，露出底下灰白色的骨茬。。至少不是活人。。三年前在城西的地下通道里，一个被收容失败后遗弃的“残留物”也是这样，重复着死前最后一个动作，直到躯体彻底腐烂成泥。但眼前这个不同——它的眼窝是空的，却在转向他的方向时，那对空洞里亮起两点针尖大的红光。。。，缓慢后退。脚后跟碰到一个塑料盆，发出轻响。走廊里的东西立刻转动脖子，关节咔嚓一声，像生锈的轴承，迈开步子朝这边走过来。“胡晚舟——”它开口了。声音不是从喉咙里发出来的，而是从胸腔内部某个装置挤压出的电子音，机械、干瘪、带着电流的杂音。“陈肃主管向你问好。”话音未落，那东西猛地加速，四肢着地，像一只折断脊背的动物，沿着墙壁和天花板疯狂爬行，直扑过来！。，闪身滚进一间废弃的宿舍。身后的脚步声紧追不舍，爪子刮过门框时发出刺耳的金属声——那不是指甲，是骨茬里嵌着的钢刃。“你逃不掉的。”电子音从门外飘进来，声音忽远忽近，像是绕着房间在转圈。“宿舍楼周围三百米全都是封锁区。陈主管说了，只要你乖乖配合，他可以保住你的意识，保留你的序列编号。”胡晚舟没搭话。他快速扫视房间——六张铁架床，墙皮剥落，地面散落着发黄的课本。窗户被水泥封死，只留下一个巴掌大的通风口。墙角有一张书桌，抽屉半开，里面露出一角红色的塑料皮。
学生日记。
他冲过去，一把扯出那本日记。封面上印着“城南第三综合学院”的字样，日期是二十年前。翻开第一页，钢笔字迹潦草，力道重得几乎刺穿纸背：“今天是封校第三天。老师说不要靠近窗户，但我听见隔壁班的林晓在哭。声音从墙里传出来。我不知道该怎么办。我写了一封信，想找人带出去，但没有人来取。”第二页：“**天。清洁工张姨疯了，她说看见走廊里有学生手拉手走进墙壁里。我不信，我跟过去看，墙壁是实心的，但墙根下有一排湿漉漉的脚印。”第三页：“第五天。我****。梦见一扇门，门上有个编号：S-04。”胡晚舟手指一顿。
S序列。那是异常档案管理局最高级别的收容编号前缀。他在陈肃手下做实习生时，曾偷偷翻阅过一份目录——S序列全是涉及“大规模人类失踪事件”的档案，每一个编号背后都是至少三位数的失踪人口。