那年，落空
住那副冷漠的面具。
然后，她开口，声音很轻，很哑，没有哭腔，却带着一种彻底疲惫的平静，只有四个字。
“我走了。”
就这三个字，我记了四年。
我没有应声，没有抬头，没有动，甚至连呼吸都放得很轻，装作完全没听见，装作专心致志在写题。我用最**的沉默，给了她最后一句告别，最冰冷的回应。
我没说再见，没说保重，没说对不起，没说我舍不得。
我什么都没说。
她站了几秒，没再等到任何回应，最终转身，背着书包，一步步走出了教室。
脚步声越来越远，最终彻底消失在走廊尽头。
直到那声音完全听不见，我才猛地抬起头。
教室里空荡荡的，阳光落在空了一半的座位上，她的桌子收拾得干干净净，什么都没留下，就像她这个人，在我面前，彻底消失了。
我那一瞬间，浑身的力气都被抽干了。
我趴在桌子上，心脏疼得发紧，脑子里一遍一遍回放她那句“我走了”，回放她最后看我的眼神，回放这半个月我所有的冷漠、沉默、死撑。
我明明不是无所谓，我明明慌得要死，我明明一开口就能留住她，可我偏偏选了最绝、最混账、最让我后悔一辈子的一条路。
我还在自我**。
我骗自己，没关系，只是暂时分开，等高考结束，等我消了气，我再去找她，我们还能和好，还能像以前一样。我骗自己，她那么喜欢我，一定会等我，一定会回头，一定会像从前一样，不会真的丢下我。
我那时候根本不懂，失望攒够了，就是真的会走。
高考结束的那天晚上，我第一次放下了我那点可笑的骄傲。
我打开**，点开那个我冷战期间从来没主动发过消息的头像，手指抖了半天，打了又删，**又打，最终只憋出一句最简单的话。
我想跟她说，我想明白了，我们和好吧。
可消息发出去，只换来一个鲜红的感叹号。
对方已不是你的好友。
我愣了很久，以为是我看错了，反复点进她的资料页，才发现她的头像变成了默认的灰色，资料一片空白，账号早就被注销了。
她换掉了所有的****，彻底从
然后，她开口，声音很轻，很哑，没有哭腔，却带着一种彻底疲惫的平静，只有四个字。
“我走了。”
就这三个字，我记了四年。
我没有应声，没有抬头，没有动，甚至连呼吸都放得很轻，装作完全没听见，装作专心致志在写题。我用最**的沉默，给了她最后一句告别，最冰冷的回应。
我没说再见，没说保重，没说对不起，没说我舍不得。
我什么都没说。
她站了几秒，没再等到任何回应，最终转身，背着书包，一步步走出了教室。
脚步声越来越远，最终彻底消失在走廊尽头。
直到那声音完全听不见，我才猛地抬起头。
教室里空荡荡的，阳光落在空了一半的座位上，她的桌子收拾得干干净净，什么都没留下，就像她这个人，在我面前，彻底消失了。
我那一瞬间，浑身的力气都被抽干了。
我趴在桌子上，心脏疼得发紧，脑子里一遍一遍回放她那句“我走了”，回放她最后看我的眼神，回放这半个月我所有的冷漠、沉默、死撑。
我明明不是无所谓，我明明慌得要死，我明明一开口就能留住她，可我偏偏选了最绝、最混账、最让我后悔一辈子的一条路。
我还在自我**。
我骗自己，没关系，只是暂时分开，等高考结束，等我消了气，我再去找她，我们还能和好，还能像以前一样。我骗自己，她那么喜欢我，一定会等我，一定会回头，一定会像从前一样，不会真的丢下我。
我那时候根本不懂，失望攒够了，就是真的会走。
高考结束的那天晚上，我第一次放下了我那点可笑的骄傲。
我打开**，点开那个我冷战期间从来没主动发过消息的头像，手指抖了半天，打了又删，**又打，最终只憋出一句最简单的话。
我想跟她说，我想明白了，我们和好吧。
可消息发出去，只换来一个鲜红的感叹号。
对方已不是你的好友。
我愣了很久，以为是我看错了，反复点进她的资料页，才发现她的头像变成了默认的灰色，资料一片空白，账号早就被注销了。
她换掉了所有的****，彻底从