倒计时31天

沈暮卿把糖醋鱼端上桌的时候，手指被瓷盘边沿烫了一下。

不疼。

或者说，这点疼已经不值得她在意了。她把手指缩回来，在围裙上蹭了蹭，继续摆盘。餐桌上已经摆了六道菜，都是司寒州爱吃的。她学了三年，终于把每道菜的火候都掌握得刚刚好。

墙上的钟指向七点。

他答应过今晚回来吃饭的。

沈暮卿在围裙上擦了擦手，拿起手机看了一眼。屏幕上的倒计时软件安静地显示着一行数字——31天07小时42分。

她把手机扣在桌上。

这是三个月前设的。病毒研究所的监测报告出来那天，顾临深把报告递给她的时候，手都在抖。她倒是很平静，只是问了句：“够我做完想做的事吗？”

顾临深说，最多四个月。

现在还剩三十一天。

沈暮卿坐到餐桌前，把筷子摆好。桌上的菜冒着热气，糖醋鱼的酱汁在灯光下泛着亮晶晶的光。她忽然想起三年前，司寒州第一次吃她做的糖醋鱼，说跟他记忆里的味道一模一样。

那时候她不知道，“记忆里的味道”指的是另一个人的。

她只是个替身。

一个眉眼跟苏晚凝有三分相似的女人。

沈暮卿把左手伸到灯光下，无名指上的婚戒有点松了。最近三个月她瘦了太多，戒指总是往下滑。她试着把它推到指根，但指节已经细了一圈，根本固定不住。

门外传来汽车引擎声。

她站起身，走到玄关。司寒州的脚步声在走廊里响起，沉稳，有力，跟她第一次听见时一模一样。

门开了。

司寒州站在门口，黑色大衣上沾着外面的细雨。他看见她，眉头微微皱了一下，像是看见了一件不太想看见的家具。

“回来了。”沈暮卿接过他的大衣，“洗手吃饭吧，今天做了——”

“不用。”

司寒州没看她，径直走进客厅。他手里拿着一个牛皮纸信封，随手丢在茶几上。

“签了。”

沈暮卿的动作顿了一下。

“这是什么？”

“离婚协议。”

司寒州的声音没什么起伏，像在说今天的天气。他坐到沙发上，拿起手机看了一眼，嘴角微微勾了一下——那个表情，沈暮卿认识。

他只