前夫ICU外求我捐肾，我笑着问他记不记得十年前的雨夜
我接到陆淮电话时，正在新**的科技园区剪彩。
他说林薇肾衰竭快死了，求我去医院配型。
记者的话筒还怼在我面前，我对着镜头嫣然一笑：“好，我马上到。”
闪光灯疯狂闪烁，谁都知道陆淮是我**，而林薇是他当年劈腿扶正的**。
所有人都以为我疯了，或者还爱他爱得失去理智。
只有我自己知道，这场戏，我等了整整十年。
1
医院的走廊长而安静，消毒水的气味黏在舌根，有点涩。VIP病房区的灯光是冷的惨白色，照在光可鉴人的大理石地砖上，反射出人影，都是幽幽的、拉长的鬼魅。高跟鞋敲击地面的声音在这里显得格外突兀，咔，咔，咔，像倒数的秒针。
陆淮就在那扇厚重的病房门外，背靠着墙，肩膀塌陷下去。他身上那件我熟悉的、曾经熨帖无比的银灰色西装，此刻皱得厉害，领带松垮地扯开，露出喉结上下剧烈滚动。我走近，他猛地抬头，眼睛里全是熬夜和绝望熬出来的***，密密麻麻，蛛网一样缠着眼白。
他看见我，像是溺水的人抓住最后一根浮木，几乎是扑过来的。一股隔夜的、混杂着焦虑和烟味的气息，先于他本身将我笼罩。他的手指冰凉、潮湿，带着黏腻的汗，像某种冷血动物的触手，死死箍住我的手腕。力道极大，指节捏得我腕骨生疼。
“苏晚……你来了，你真的来了……”他的声音劈了，哑得不成样子，每一个字都带着粗粝的摩擦感，“求求你，救救薇薇，她……她快不行了……”
我的皮肤在他的触碰下泛起一阵细密的、生理性的粟粒。目光越过他颤抖的肩膀，透过病房门上的玻璃视窗，能看到里面。林薇躺在纯白的病床上，脸色是那种被疾病吸干了生气的灰白，氧气面罩盖住了她大半张脸，只露出一双眼睛，此刻正努力转向门口，泪水无声地顺着眼角滑进鬓发里。楚楚可怜，恰到好处。她甚至虚弱地、极其轻微地，对我点了点头，带着一种濒死之人的祈求。
陆淮的膝盖在发软，身体往下沉，像是要跪下去。他以前从没这样求过我，哪怕是当年最穷困潦倒的时候，他骨子里那点可笑的自尊也绷得紧紧的。现在，为了她，倒是什么都舍得了。
我没有立刻抽手，任由他握着。指尖能感觉到他脉搏的狂跳，擂鼓一样撞击着我的皮肤。我垂下眼，视线落在他青筋暴起的手背上，那里曾经温热地牵过我，如今只剩一片冰凉的绝望。
“陆淮，”我开口，声音平稳得连我自己都有些意外，甚至带着一丝恰到好处的为难，“你先放开，这么拉着，不好看。”
他像是没听见，反而抓得更紧，语无伦次：“配型，只要你去配型……医生说亲属之外也有几率，你是她最后的希望了……我知道我没资格求你，看在我们过去……”
我轻轻吸了一口气，打断他，目光转向走廊另一头空荡荡的长椅，仿佛在回忆什么。“过去……是啊。我记得我们离婚的时候，你急着跟林薇双宿**，给我的分手费，是五万，对吧？”我转回视线，对上他错愕的眼睛，“那时候物价低，五万听着也不少。可现在想想，连我那颗肾……当年的零头都够不上。”
他脸上的血色“唰”地褪尽，嘴唇哆嗦着，像是没料到我会在这时候提起这个。箍着我的手松了一瞬，又立刻攥紧，像是怕我跑了。“钱……钱不是问题！苏晚，只要你肯救她，只要你能救她，条件随你开！多少都行！”
他的承诺脱口而出，急迫而廉价，和当年那个雨夜他哀求我时，语气一模一样。我甚至能闻到他此刻呼吸里，和当年如出一辙的、被逼到绝路的恐惧味道。
我看着他眼底那点因为看到“希望”而骤然亮起的光，那光映着我，却又穿透我，直直落向病房里那个人。胃里忽然涌起一阵熟悉的、冰冷的痉挛。我缓缓地，却又无比坚定地，将自己的手腕从他汗湿的掌心抽离。
皮肤接触的地方，留下一圈浅浅的、泛白的指痕，很快又因血液回流而变得微红。我抬起那只重获自由的手，举到眼前，迎着走廊冷白的灯光，细细地看。新做的蔻丹，鲜红欲滴，
他说林薇肾衰竭快死了，求我去医院配型。
记者的话筒还怼在我面前，我对着镜头嫣然一笑：“好，我马上到。”
闪光灯疯狂闪烁，谁都知道陆淮是我**，而林薇是他当年劈腿扶正的**。
所有人都以为我疯了，或者还爱他爱得失去理智。
只有我自己知道，这场戏，我等了整整十年。
1
医院的走廊长而安静，消毒水的气味黏在舌根，有点涩。VIP病房区的灯光是冷的惨白色，照在光可鉴人的大理石地砖上，反射出人影，都是幽幽的、拉长的鬼魅。高跟鞋敲击地面的声音在这里显得格外突兀，咔，咔，咔，像倒数的秒针。
陆淮就在那扇厚重的病房门外，背靠着墙，肩膀塌陷下去。他身上那件我熟悉的、曾经熨帖无比的银灰色西装，此刻皱得厉害，领带松垮地扯开，露出喉结上下剧烈滚动。我走近，他猛地抬头，眼睛里全是熬夜和绝望熬出来的***，密密麻麻，蛛网一样缠着眼白。
他看见我，像是溺水的人抓住最后一根浮木，几乎是扑过来的。一股隔夜的、混杂着焦虑和烟味的气息，先于他本身将我笼罩。他的手指冰凉、潮湿，带着黏腻的汗，像某种冷血动物的触手，死死箍住我的手腕。力道极大，指节捏得我腕骨生疼。
“苏晚……你来了，你真的来了……”他的声音劈了，哑得不成样子，每一个字都带着粗粝的摩擦感，“求求你，救救薇薇，她……她快不行了……”
我的皮肤在他的触碰下泛起一阵细密的、生理性的粟粒。目光越过他颤抖的肩膀，透过病房门上的玻璃视窗，能看到里面。林薇躺在纯白的病床上，脸色是那种被疾病吸干了生气的灰白，氧气面罩盖住了她大半张脸，只露出一双眼睛，此刻正努力转向门口，泪水无声地顺着眼角滑进鬓发里。楚楚可怜，恰到好处。她甚至虚弱地、极其轻微地，对我点了点头，带着一种濒死之人的祈求。
陆淮的膝盖在发软，身体往下沉，像是要跪下去。他以前从没这样求过我，哪怕是当年最穷困潦倒的时候，他骨子里那点可笑的自尊也绷得紧紧的。现在，为了她，倒是什么都舍得了。
我没有立刻抽手，任由他握着。指尖能感觉到他脉搏的狂跳，擂鼓一样撞击着我的皮肤。我垂下眼，视线落在他青筋暴起的手背上，那里曾经温热地牵过我，如今只剩一片冰凉的绝望。
“陆淮，”我开口，声音平稳得连我自己都有些意外，甚至带着一丝恰到好处的为难，“你先放开，这么拉着，不好看。”
他像是没听见，反而抓得更紧，语无伦次：“配型，只要你去配型……医生说亲属之外也有几率，你是她最后的希望了……我知道我没资格求你，看在我们过去……”
我轻轻吸了一口气，打断他，目光转向走廊另一头空荡荡的长椅，仿佛在回忆什么。“过去……是啊。我记得我们离婚的时候，你急着跟林薇双宿**，给我的分手费，是五万，对吧？”我转回视线，对上他错愕的眼睛，“那时候物价低，五万听着也不少。可现在想想，连我那颗肾……当年的零头都够不上。”
他脸上的血色“唰”地褪尽，嘴唇哆嗦着，像是没料到我会在这时候提起这个。箍着我的手松了一瞬，又立刻攥紧，像是怕我跑了。“钱……钱不是问题！苏晚，只要你肯救她，只要你能救她，条件随你开！多少都行！”
他的承诺脱口而出，急迫而廉价，和当年那个雨夜他哀求我时，语气一模一样。我甚至能闻到他此刻呼吸里，和当年如出一辙的、被逼到绝路的恐惧味道。
我看着他眼底那点因为看到“希望”而骤然亮起的光，那光映着我，却又穿透我，直直落向病房里那个人。胃里忽然涌起一阵熟悉的、冰冷的痉挛。我缓缓地，却又无比坚定地，将自己的手腕从他汗湿的掌心抽离。
皮肤接触的地方，留下一圈浅浅的、泛白的指痕，很快又因血液回流而变得微红。我抬起那只重获自由的手，举到眼前，迎着走廊冷白的灯光，细细地看。新做的蔻丹，鲜红欲滴，