妻子当众说单身3年，我从吧台后走出来拍下结婚证
号包厢。"
我点了点头，转身进了电梯。
回到家，我拨了周颖的电话。
响了六声才接。
"干嘛？我在开会。"
**音很安静，不像会议室。
"晚上能赶回来吗？餐厅订的七点。"
"不一定。总监说今天可能要加班到很晚。你跟妈先吃，我回来再说。"
电话挂了。
我坐在沙发上，看着茶几上那张全家福。
照片里周颖笑得很甜，靠在我肩膀上。
那是去年拍的。
去年她还没有那部备用手机。
下午两点。
我妈打来电话。
"小深，今晚你们过来吃饭吧？我炖了排骨。"
"妈，我订了餐厅，晚上我去接您。"
"周颖呢？她最近忙不忙？上次她说公司要升她当主管……"
"她今天加班，可能晚点到。"
电话那头沉默了两秒。
"小深。"
我**语气变了。
"妈有句话不知道该不该说。"
"您说。"
"上周三下午，我去你们小区对面那个商场买菜。在地下**看见周颖的车。"
我没说话。
"她旁边停着一辆黑色的大奔。一个男的帮她开车门。那个男的，我见过。你们结婚那天来过，坐在第三桌。"
第三桌。
那是大学同学那桌。
陈维扬坐在第三桌正中间。
"妈，我知道了。"
"小深，妈不是多事。但你别太老实了。你挣的那些钱……"
"妈，今晚的事我来处理。您别担心。"
我挂了电话。
坐了五分钟。
然后打开书房的保险柜。
里面放着一个牛皮纸袋。
袋子里是一份文件。
我看了一眼封面上的字，把它折好，放进外套内兜。
下午五点。
我给我妈发了条消息，说今晚餐厅取消，改天再请她。
然后我开车去了云顶会所。
云顶会所在市中心最高的那栋写字楼顶层。没有会员卡，电梯都上不去。
我没走正门。
绕到大楼北侧的货运通道，刷开消防门，坐货梯到了负一层的员工**室。
会所的调酒师制服挂在衣架上，白衬衫，黑围裙，胸口别着铜牌。
**室里有个小伙子正在换衣服。
我从钱包里抽出三千块，拍在他面前。
"今晚天字号包厢，你的班我替。"
小伙子看了看钱，又看了看我。
"你谁啊？"
"别问。钱拿走，你回家歇着。"
他犹豫了两秒，把钱揣进兜里。
"酒水单在吧台抽屉，别把杯子打了。"
六点五十。
我站在天字号包厢的吧台后面，帽檐压到眉毛。
面前摆着一排高脚杯和三瓶没开封的**十三。
包厢的门陆续推开。
一张一张熟悉的脸走进来。
李程、方蕾、孙浩、刘佳琪……
四年同窗。有的胖了，有的瘦了，都比毕业那会儿圆滑了。
没有一个人往吧台这边看。
调酒师在他们眼里跟墙纸没区别。
七点整。
包厢大门推开。
陈维扬走在前面。
深蓝色定制西装，袖扣是两颗红宝石。皮鞋擦得能照见人影。
他身后半步，跟着周颖。
黑色吊带裙，钻石项链，高跟鞋。
妆化得很浓。
比早上出门的时候又补过一次。
陈维扬走到主位坐下，顺手拉开旁边的椅子。
周颖坐下来，自然地把手搭在陈维扬的椅背上。
两个人的距离不超过一拳。
"来来来，都坐都坐！"陈维扬拍了拍桌子，"好几年没见了，今晚不醉不归！"
我低着头，开始调第一杯酒。
酒过三巡。
包厢里的气氛热起来了。
李程端着酒杯凑到陈维扬面前。
"维扬，听说你在海外那个地产项目赚了不少？圈里都传疯了。"
陈维扬晃了晃杯子里的酒。
"还行。运气好，赶上了行情。"
"哎呀，咱班出了个大老板！"方蕾在旁边拍手，"维扬，你这身行头，没个几十万下不来吧？"
陈维扬笑了笑，没接话。
他转头看向周颖。
"颖颖，你杯子空了。"
他拿起桌上的酒瓶，亲自给周颖倒酒。
周颖歪着头冲他笑了一下。
我点了点头，转身进了电梯。
回到家，我拨了周颖的电话。
响了六声才接。
"干嘛？我在开会。"
**音很安静，不像会议室。
"晚上能赶回来吗？餐厅订的七点。"
"不一定。总监说今天可能要加班到很晚。你跟妈先吃，我回来再说。"
电话挂了。
我坐在沙发上，看着茶几上那张全家福。
照片里周颖笑得很甜，靠在我肩膀上。
那是去年拍的。
去年她还没有那部备用手机。
下午两点。
我妈打来电话。
"小深，今晚你们过来吃饭吧？我炖了排骨。"
"妈，我订了餐厅，晚上我去接您。"
"周颖呢？她最近忙不忙？上次她说公司要升她当主管……"
"她今天加班，可能晚点到。"
电话那头沉默了两秒。
"小深。"
我**语气变了。
"妈有句话不知道该不该说。"
"您说。"
"上周三下午，我去你们小区对面那个商场买菜。在地下**看见周颖的车。"
我没说话。
"她旁边停着一辆黑色的大奔。一个男的帮她开车门。那个男的，我见过。你们结婚那天来过，坐在第三桌。"
第三桌。
那是大学同学那桌。
陈维扬坐在第三桌正中间。
"妈，我知道了。"
"小深，妈不是多事。但你别太老实了。你挣的那些钱……"
"妈，今晚的事我来处理。您别担心。"
我挂了电话。
坐了五分钟。
然后打开书房的保险柜。
里面放着一个牛皮纸袋。
袋子里是一份文件。
我看了一眼封面上的字，把它折好，放进外套内兜。
下午五点。
我给我妈发了条消息，说今晚餐厅取消，改天再请她。
然后我开车去了云顶会所。
云顶会所在市中心最高的那栋写字楼顶层。没有会员卡，电梯都上不去。
我没走正门。
绕到大楼北侧的货运通道，刷开消防门，坐货梯到了负一层的员工**室。
会所的调酒师制服挂在衣架上，白衬衫，黑围裙，胸口别着铜牌。
**室里有个小伙子正在换衣服。
我从钱包里抽出三千块，拍在他面前。
"今晚天字号包厢，你的班我替。"
小伙子看了看钱，又看了看我。
"你谁啊？"
"别问。钱拿走，你回家歇着。"
他犹豫了两秒，把钱揣进兜里。
"酒水单在吧台抽屉，别把杯子打了。"
六点五十。
我站在天字号包厢的吧台后面，帽檐压到眉毛。
面前摆着一排高脚杯和三瓶没开封的**十三。
包厢的门陆续推开。
一张一张熟悉的脸走进来。
李程、方蕾、孙浩、刘佳琪……
四年同窗。有的胖了，有的瘦了，都比毕业那会儿圆滑了。
没有一个人往吧台这边看。
调酒师在他们眼里跟墙纸没区别。
七点整。
包厢大门推开。
陈维扬走在前面。
深蓝色定制西装，袖扣是两颗红宝石。皮鞋擦得能照见人影。
他身后半步，跟着周颖。
黑色吊带裙，钻石项链，高跟鞋。
妆化得很浓。
比早上出门的时候又补过一次。
陈维扬走到主位坐下，顺手拉开旁边的椅子。
周颖坐下来，自然地把手搭在陈维扬的椅背上。
两个人的距离不超过一拳。
"来来来，都坐都坐！"陈维扬拍了拍桌子，"好几年没见了，今晚不醉不归！"
我低着头，开始调第一杯酒。
酒过三巡。
包厢里的气氛热起来了。
李程端着酒杯凑到陈维扬面前。
"维扬，听说你在海外那个地产项目赚了不少？圈里都传疯了。"
陈维扬晃了晃杯子里的酒。
"还行。运气好，赶上了行情。"
"哎呀，咱班出了个大老板！"方蕾在旁边拍手，"维扬，你这身行头，没个几十万下不来吧？"
陈维扬笑了笑，没接话。
他转头看向周颖。
"颖颖，你杯子空了。"
他拿起桌上的酒瓶，亲自给周颖倒酒。
周颖歪着头冲他笑了一下。