永远缺我一把椅子的家，我直接迁走户口上交国家了

为了庆祝我和双胞胎妹妹高考结束，全家决定去欧洲毕业旅行。

到了机场值机台，爸爸拿着护照和机票，唯独没有我那一份。

他的眉头拧成一个川字，翻找了半天，恍然大悟般拍了拍脑袋。

“哎呀，让秘书订机票的时候，好像忘了把你的名字报上去了。”

妹妹立刻拉着竹**袖子，眼眶迅速漫上一层水汽。

“对不起姐姐，是我催爸爸太紧了，要不我也不去了吧。”

苏远将她护在身后，投向我的目光带着毫不掩饰的厌恶。

“关安安什么事，去不了就去不了，她平时在家里待着不是挺好的吗。”

妈妈走过来，顺手抽走我手里的定制旅行包递给妹妹。

“汐月，你别生爸的气，要不你先回家，等下次我们一定带**。”

她甚至没有问一句，我拖着这么重的行李现在该怎么回去。

我看着他们急匆匆走向安检口的背影，破天荒地没有流一滴眼泪。

“好，我不去了，祝你们一路顺风。”

他们飞往巴黎，我则转身走进了旁边国内航班的航站楼。

包里装着一张谁都没见过的录取通知书。

其实我考上的，是离家三千里外的国防军校。

三千里，刚好够远。

……

填志愿那天我谁都没告诉。

政审表需要家长签字，我挑了爸爸最忙的一个下午递过去，他正对着电脑处理安安艺考集训的缴费单，拿起笔连表头都没看就签了名。

体检和面试在省城，我跟家里说去同学家住两天，没有人追问是哪个同学。

手机屏幕亮起来的时候，我正坐在国内出发厅的硬塑料椅子上，咬着最后一口面包。

亲亲一家群里弹出一张照片。

安安举着香槟色的登机牌对镜头比了个耶，苏远揽着她的肩膀笑得灿烂。

妈**语音紧跟其后：“安安第一次坐商务舱，开心得不行。”

爸爸回了个竖大拇指的表情。

四个人，没有一个人提起我，没有一个人问我到家了没有。

倒是安安发来一条私信，尾巴缀着一个笑脸。

“姐，阳台上我晒了条新裙子，你回去帮我收一下，别让它淋雨。”

我的手指悬在输入框上方，停顿了片刻。

“好。”

发完这个字，我把和安安的对话框往上翻了翻。

过去三年的聊天记录里，她找我说的话拢共分三类，帮我拿快递，帮我交作业，帮我跟爸妈说一声我晚回来。

每一句开头都是“帮我”。

飞往长沙的航班开始登机的广播响起，我听着那个地名，那是国防科技大学的所在地。

录取通知书就装在我背包最里层的防水袋中，和户口迁移证放在一起。

那天通知书寄到家里，爸爸正忙着给安安庆祝她被苏城大学录取。

客厅挂满了气球，蛋糕上写着“安安前程似锦”。

快递员按了三次门铃，是我自己跑下楼签收的。

回来时一桌人正举杯碰响果汁，妈妈瞥了我一眼。

“你也考上了，哪个学校。”

我说出校名时，满桌人毫无反应，安安探过头来问。

“在哪儿啊，没听过。”

苏远是安安高中就在一起的男朋友，两家是世交，他从小在我们家吃饭比在自己家还勤，说话也从不见外。

他哼了一声。

“应该是什么三本吧，汐月这个成绩能有学上就不错了。”

他把切好的第一块蛋糕递给安安，又转头看了我一眼。

“对了汐月，你那个学校学费贵不贵？要是贵的话跟叔叔阿姨说一声，安安集训还要花钱，你别给家里添太大负担。”

爸爸放下筷子，语气里透着疲惫。

“行了，反正供一个是供，供两个也是供，别给**妹扫兴。”

没有人追问，没有人搜索，没人知道那六个字意味着什么。

国防科技大学。

全军最高学府，提前批录取，全省仅取十二人。

那天我端着一杯温水站在客厅角落，看着安安拆礼物拆得满地都是彩纸，从头到尾，没有一个人让我坐下来一起吃块蛋糕。

登机口已经排起了队。

我关掉亲亲一家群的消息提醒，拖着我那只旧得拉链都生了锈的行李箱站起来。

国际出发那边，他们四个人正飞向巴黎。

国内出发这边，我一个人走向长沙。

方向相反，从今天开始，人生也是。

扫描登机牌的时候，工作人员看着我的身份信息，手指在屏幕上划动的动作停住，她抬头重新看了我一眼。

“同学，你是去国防科大报到的吧。”

我点了点头。

她脸上露出一个真诚的笑容。

“了不起，祝你前程似锦。”

前程似锦。

一样的四个字，这是第一次有人对我说。