第2章

，父亲去世的时候。我给李伟打电话，喉咙像被砂纸磨过，我说，你外公走了，回来送送他吧。他在电话那头沉默，然后我听见他敲键盘的声音，哒哒哒，很快。他说，妈，我这周有重要的实验，走不开，外公那边，不是有您在吗？
轻飘飘一句，把我，把他外公，把那些他小时候被外公扛在肩头逛集市的下午，全都撇得干干净净。
我握着电话，站在殡仪馆冷飕飕的走廊里，看着墙上惨白的瓷砖，忽然觉得浑身发冷。那冷从骨头缝里钻出来，比这深秋的风还利。
就是从那天起，我没再给他汇过一分钱。
微信上，他发来消息：“妈，生活费。”我回：“你成年了，该你自己想办法。”他回了一串问号，然后是长长的、让人窒息的沉默。再然后，就是这张律师函。
“李伟。”我开口，声音稳得出奇，连我自己都愣了一下，“你**我，就因为我不给你钱了，是吗？”
电话那头安静了几秒。他大概没想到我会这么问。
“不是**……”他试图辩解，语气里带了点年轻人特有的、被冒犯似的烦躁，“是主张我的合法**。律师说了，父母对成年子女在读大学期间，还是有抚养义务的，只要我有需要，你有能力……”
“我有能力？”我打断他，“谁告诉你我有能力？”
他又不说话了。我几乎能想象出他此刻的样子，清秀的眉头皱着，眼神飘向别处，手指无意识地***手机屏幕。这是他感到尴尬或理亏时的习惯。小时候他做错事，也是这样，低头抠手指，不说话。
“是**说的吧。”我说，不是问句。
“爸也是为我好。”他嘟囔了一句，声音低下去，但很快又硬起来，“反正，律师函你收到了。你要是觉得没问题，就按上面的账号把学费和生活费打过来。要是不愿意……那我们就法庭见。”
他说“法庭见”三个字时，有种生硬的、模仿大人的腔调。像个孩子挥舞着一把借来的刀，不知道轻重，只顾着逞威风。
“好。”我说，“法庭见。”
电话挂断了，忙音嘟嘟地响着。
我把手机从耳边拿开，屏幕暗下去，映出我自己的脸。眼角纹路很深，脸色是常年熬夜的黄，嘴唇