第3章

问题，三秒之内就有人举手，回答得滴水不漏。而他还在理解题目的意思。

第一次月考像一记闷棍。数学78分，物理65分，全班排名**十三名——全班一共四十五个人。

他看着成绩单，手开始抖。那种熟悉的感觉又回来了，像潮水一样漫上来。胸口发闷，呼吸变浅，大脑一片空白。他赶紧把手伸进口袋，摸到那张叠成小方块的纸条，上面是周医生写给他的三句话：

“情绪来了让它来，它也会走。”

“你已经走过了最难的路。”

“你需要帮助，不是耻辱。”

他深呼吸了十几下，潮水慢慢退下去一些。但晚上回到宿舍，熄灯之后，他缩在被子里，还是无声地哭了。不是因为成绩差，是因为害怕。害怕那条黑暗的隧道又要回来，害怕好不容易爬出来的深渊再次将他吞没。

高一上学期的日子是灰色的。他像在浓雾里行走，看不见前方，也不知道脚下的路对不对。成绩始终在班级四十名左右徘徊，年级排名更是惨不忍睹——一千三百多人，他排在九百名开外。班主任张老师找他谈话，很和蔼地说：“晓北，你是不是还没适应？要抓紧调整啊，高一很重要的。”

他点点头，没解释自己有抑郁症。不是怕被歧视，是不想被当成弱者。重点高中是一个残酷的竞技场，弱者的标签一旦贴上，就很难撕下来。

学习的压力只是一个方面，更让他窒息的是孤独。

同学们都太忙了，忙到没时间交朋友。课间十分钟大家都在做题，食堂里吃饭都在背单词。宿舍四个人，三个熄灯后还打着小手电看书，他因为要保证睡眠，十点半准时睡觉，显得格格不入。有一次室友问：“你怎么睡这么早？”他说：“医生说的。”室友“哦”了一声，没再问，但那种微妙的距离感已经产生了。

他试过跟以前的初中同**系，发微信说“最近好累”，对方回了一句“加油”，然后就没有然后了。不是别人冷漠，是大家都在各自的高中里挣扎，谁也顾不上谁。

十一月的南城开始降温。有一天晚自习结束，林晓北独自走在回宿舍的路上，银杏叶落了一地，被踩得沙沙响。路灯把他