第4章

------------------------------------------，声音有些发紧，像被屋外的寒气冻住了喉头，“能……碰一下你的手么？”、像是从鼻腔里呼出的气息，算不得笑，更像是一种无言的应允。，一只粗糙、带着凉意的手摸索着探了过来，指尖先是碰触到他的被角，停顿了一下，才缓缓覆在他搁在身侧的手背上。。，硌人，但皮肤底下透出的那点温度却是真实的、活生生的。，没有抽开。“尽是茧子，糙得很。”，语气平淡，听不出什么情绪，“比不**们读书人的手。”。，甚至带着点蛮横的力道。，但没有挣脱。“以前……是我混账。”，字句从齿间挤出来，“病那一场，像把脑子里的浆糊给泼干净了。”。，不知是他的，还是她的。
“哥走了，这院子就剩我们俩。”
他继续说，每个字都说得慢，仿佛在掂量分量，“往后，我……我陪着你。”
那只布满老茧的手，在他掌心轻轻动了一下。
然后，很慢地，回握了他。
没有更多的话。
屋外远远传来几声犬吠，又被风声扯碎、卷走。
土炕散发着经年累月积下的、混杂着土腥与体温的气味。
在这片沉甸甸的黑暗与寂静里，两只交握的手成了唯一的锚点，温热地、沉默地存在着，抵御着从四面八方渗透进来的寒冷与漫长。
月光从窗帘缝隙漏进来时，柳颜的眼睛里像落进了碎银子，忽明忽暗地闪着。
王骁堡在昏暗中勉强辨认出她的轮廓，直到那只手伸过来，被他下意识握住——掌心传来的触感让他动作顿住了。
那根本不是一双二十一岁女人该有的手。
指节粗大，皮肤糙得像砂纸，尤其是虎口和指尖，硬茧硌得他心口发紧。
他脑子里飞快地掠过一些画面：天没亮就推着板车去菜场，冬天冷水里洗菜，夏天烈日下搬运……这些茧是反复磨破、结痂、再磨破才攒下的盔甲。
“嫂子，”
他声音有点哑，“你这手……”
柳颜想抽回去，却被他握紧了。
她笑了笑，夜里看不清表情：“干活的人，手不都这样么？”
王骁堡没接话。
他想起傍晚那会儿，前院的三大爷溜达过来，眼睛往他们屋角那堆菜叶子上瞟，话里话外想讨点回去喂鸡。
他自己还没想好怎么推脱，柳颜已经客客气气地回了句“自家也不够用”
。
当时只觉得松了口气，现在琢磨起来，她挡在他前头的次数恐怕远不止这一回。
还有她对院里那几位大爷的判断。
白天闲聊时王骁堡提过两句，说一大爷面上公道底下算盘精，三大爷爱占**宜。
柳颜听了没反驳，只是轻轻点头：“你说得对，是我太容易信人。”
现在握着这双手，他忽然明白——她那不是天真，是这些年硬扛下来，不得不对谁都先赔个笑脸。
“以后别那么累。”
王骁堡拇指蹭过她掌心最厚的那块茧，“厂里的活儿，我能分担。”
柳颜沉默了一会儿。
窗外有野猫蹿过瓦片的声音。
“你堂哥躺床上那半年，也是这双手伺候的。”
她话说得很轻，像在讲别人的事，“现在送菜好歹能走动，比那时候强。”
王骁堡觉得喉咙发堵。
他想起自己刚来这院子时病怏怏的样子，想起每顿饭桌上总有他爱吃的菜，想起哪怕是最难的那段日子，柳颜也没让他穿过带补丁的衣服。
所有这些，都是这双手一点一点挣出来的。
“嫂子。”
他改了口，“柳颜。”
被叫到名字的女人微微一怔。
“我会让你过上好日子。”
这句话他说得很慢，每个字都像在水泥地上敲钉子，“我保证。”
柳颜终于把手抽了回去。
月光挪了位置，她半边脸藏在阴影里，只听见很轻的一声笑，分不清是欣慰还是苦涩。
“傻话。”
她说，“先把身子养结实再说。”
但王骁堡没再说下去。
他在黑暗里睁着眼，听着身旁逐渐均匀的呼吸声，掌心上似乎还留着那些老茧粗砺的触感。
像某种无声的鞭子，抽在他脊梁上。
夜还很长。
远处隐约传来轧钢厂夜班的汽笛声，沉闷地穿透雾气。
晨光还没完全透进窗子，柳颜已经轻手轻脚地挪开了压在自己身上的那条腿。
少年的体温隔着薄薄的布料传过来，让她耳根有些发烫。
她将那腿小心地塞回被褥底下，才起身套上外衣，走去外间弄灶火。
屋里另一个人醒来时，日头已经爬得老高。
王骁堡睁着眼，盯着糊了旧报纸的房梁，那个没有温度的声音又一次在他脑子里响起来。
它报了个日期，又说金钱是零，积分有二十。
最后它问，要不要签到。
“签。”
他在心里答。
声音立刻回应，说体质增加了一点，让他去看自己的属性。
王骁堡没立刻去“看”
，他躺在还有余温的炕上，想起昨晚的对话。
他告诉嫂子，以后轧钢厂送菜的活儿让他来。
女人当时就笑了，那笑声里没有恶意，却像冬天的井水，浇得他一个激灵。
她说他连车都推不动。
他坐起来，看着自己细瘦的胳膊。
确实，那辆装满菜蔬的木板车，对现在的他来说，重得像座小山。
嫂子那双粗糙的手在他眼前晃过——指节有些变形，掌心结着硬茧。
就是这双手，天天握着车把，一步一步推到几里地外的工厂去。
灶间传来碗碟的轻响。
柳颜端了碗稀饭进来，看见他坐着 ** ，便说：“醒了？饭在锅里温着。”
她放下碗，转身又要出去忙活。
“嫂子，”
王骁堡叫住她，“我今天就试试推车。”
柳颜回过头，目光在他脸上停了停。
少年脸颊泛着固执的红，眼神却亮得灼人。
她想起夜里他说的那些话，心里那点怜惜又漫上来。”成，”
她语气软了些，“吃过饭，你先空车推两圈看看。”
上午的风带着凉意，吹过院子角落那辆孤零零的手推车。
木制的车板被磨得发亮，一个轱辘有些瘪。
王骁堡走过去，握住冰冷的车把。
他吸了口气，用力往前推。
车子动了，吱呀一声，很沉，但并非完全不动。
他咬着牙，手上加了劲，车轮碾过地上的碎石子，缓缓向前滚了几尺。
汗立刻从他额角渗出来。
柳颜靠在门框上看着，没说话。
直到少年喘着气停下来，她才走过去，指了指车板：“真装上菜，比这重一倍不止。”
她顿了顿，声音低下去，“你哥在的时候……这活儿原也不是我的。”
话没说完，她别开了脸。
院子里静下来，只有风吹过晾衣绳的细微声响。
王骁堡松开汗湿的车把，看着嫂子单薄的背影。
丈夫倒在车轮下再没醒来，厂里的抚恤金薄得像张纸，家里还有个病弱的小叔子……所有这些担子，都压在这副肩膀上。
“我能行。”
他又说了一遍，这次声音不高，却像在土里扎了根。
柳颜转回身，眼里有什么东西闪了闪，最终化成嘴角一丝极淡的弧度。”那就先练着，”
她说，“慢慢来。”
这一天剩下的时光，王骁堡都在和那辆车较劲。
空车推顺了，他就试着往板上放几块砖头。
砖头加了一块又一块，他的胳膊从酸到麻，到最后几乎没了知觉。
系统面板上，那个代表体质的数字，不知何时悄悄又往上跳了一格。
夜里躺下时，他浑身骨头像散了架。
柳颜吹了灯，在他身边躺下。
黑暗里，她忽然轻声说：“别太逞强。”
王骁堡没应声。
他听着身边均匀的呼吸，想起脑子里那个声音说明天还能签到。
他会继续签，继续练。
总有一天，那辆吱呀作响的车，会听他使唤。
而长夜依旧漫漫，只是不再那么难熬了。
指腹触到面板边缘时，那些字符自己跳了出来。
十六年。
一百六十公分。
四十四公斤。
下面跟着三行字。
体魄：五。
（寻常人是十。
）
思维：五。
（寻常人是十。
）
容色：三。
（寻常人是十。
）
他盯着最后那个数字看了很久。
先前加过一点之后，体魄才到五？难怪那天推不动板车，嫂子的话原来不是玩笑。
这样的底子，独自存活恐怕都勉强。
但系统既然存在，每日签到就能累积，总有机会慢慢补回来。
变化来得很快。
刚确认加点，骨头缝里就渗出一阵酸胀，紧接着胃袋开始收缩，发出空洞的鸣响。
饿。
饿得眼前发昏。
灶台那边飘来热气。
他顾不上擦脸，抓起个窝头就往嘴里塞。
“慢些，锅里还有呢。”
陶碗搁在桌面上，里面晃着半稠的菜叶糊。
他捧起碗，烫得指尖发红，沿着碗沿小心地吸溜。
一个，两个……就着几根咸菜丝，六个窝头下肚，又灌了两碗糊糊。
直到膈膜被顶得胀满，他才长长吐出一口气。
饥饿到极处时，什么都是珍馐。
柳颜站在灶边，看着空了的蒸笼。
幸亏早晨多揉了一团面。
这孩子怎么突然能吃这么多？是前几日病着，亏空了身子吗？
“饱了，嫂子。”
他靠在椅背上，手掌按着鼓起的腹部。
“可别硬撑。”
女人的手探过来，轻轻按了按那圆滚的弧度，眉头蹙着，“胃要难受的。”
炕沿边，少年仰面躺着，胃袋沉甸甸地发胀。
他盯着糊了旧报纸的房梁，舌尖还残留着玉米面糊那种粗砺的甜味。
刚才那阵突如其来的眩晕，像有人猛地抽走了他脚下的地，眼前发黑，耳朵里嗡嗡作响。
现在缓过来了，只剩下饱腹后的钝重感。
柳颜收拾着碗筷，陶碗边缘还沾着一点糊糊。
她听见炕上的动静，侧过脸，嘴角弯了弯。”躺会儿也好。
吃下去的东西，得慢慢变成力气。”
她声音轻轻的，像在自言自语。
缸底剩下的那点棒子面，大概只够再撑两顿。
可看着他终于能实实在在填饱一回肚子，那股从心底漫上来的宽慰，压过了对明天的忧心。
他没接话，眼皮合着，意识却沉进了别处。
那里有个声音，或者说，不是声音，是直接浮现在念头里的字句。
二十个点数，闪着微光，等着被使用。
抽奖？这词儿新鲜。
他试探着拨动了其中一个光点。
消耗点数：1。
获得：纸质货币，壹圆整。

指间忽然多了点东西。
粗糙，带着油墨特有的气味。
他蜷起手指，没睁眼，将那小小的纸片攥进掌心。
一块钱。
够买什么？或许是一小罐盐，或许是一包最便宜的烟丝。