第7章

了正式的货运公司，叫“辰远”。
周豪的生意从那以后一落千丈。
他丢的不只是老刘这一个客户。我后来又去找过另外几个合作方。
老刘在电话里笑着说：“你疯了，你给人一条活路行不行？”
“他自己把活路断了，我只是没有给他修。”
上个月，周豪的豪远物流资金链断了。
他打电话来的时候我正躺在修车厂的**里修车。
电话那头半天没人声“赵远，我把公司注销了。”
我把扳手搁在胸口上，没有第一时间接话。
“车也卖了”他说话的声音沙得像是被烟熏了很久。
“哦。”
“我不知道……”他停了一下，声音忽然低了下去，像是脑袋垂到了胸口。
“赵远，我输了。”
我躺在车底，看着头顶那一片正在渗油的变速箱。修车棚顶上的日光灯管嗡嗡地响，有一只灯管接触不良，一闪一闪的。油渍在脸上糊了一小块，我用袖子擦了擦，袖子上有机油味、灰尘味、汗味，混在一起，闻着是熟悉的味。
“周豪，从头到尾，我没跟你斗。”
电话那头沉默了很久。
“你那个公司现在多大？”
“还行。”
“赵远，”
“你还记不记得咱俩小时候在河里摸鱼？”
“记得。”
“那次我脚滑掉进深水坑里，是你把我拽上来的。”
“嗯。”
“你后来腿上磕了一道口子。那么长。现在还留着疤吗？”
我低头看了看自己的小腿。那条疤还在，像一道浅色的蜈蚣，从小腿肚一直爬到膝盖窝下面。
那年夏天，河水很急，周豪不会游泳。我把他推上岸之后自己踩到一块尖石头，膝盖撞在河坝上，流了很多血。周豪坐在河岸上哭，说远哥我以后一定对你好。
那时候的“以后”和现在的“以后”是两回事。
我把扳手换到另一只手上。
“不碍事。”
说完我挂了电话，继续拧那颗螺丝。修车师傅走过来蹲下看了看，说小问题，换个油封就行了。他从工具箱里翻出一个新油封递给我，问我跟谁打电话那么久。我说一个老朋友。他说听语气不太像朋友。
第五章 一路向前
辰远物流成立一周年那天，我没有搞庆典。
因为这天正好接了一单去**的货。**出发，走青