第2章

一僵，呼吸下意识卡在喉咙里，不敢喘得太重。
家里只有我一个人。父母在老家，朋友没人留宿，这座城市里，深夜不会有任何人会来我这间出租屋。门窗睡前我反复检查过，反锁扣全部扣死，入户门的防盗链也挂好了，阳台推拉窗插销死死卡牢，连厨房透气小窗都是关严的，不可能进人，也不可能有外人悄悄溜进来走动。
更关键的是，那声音不是脚步声。
是人走路的时候，脚掌落地会有轻重起落， heel先落、脚掌再压，自带起伏的踩踏节奏，活人脚步声有温度、有发力感、有呼吸配套的动静。但外面这个声音，平、匀、滑、冷，全程贴紧地面平行移动，没有半分起落力道，就像是一样东西，平平整整贴着瓷砖，一点点往前蹭。
唰，唰。
两声，节奏不紧不慢，规律得诡异。
刚好是成年人踱步休息的速度，不快，不慢，不急，不躁，像一个加班到深夜的人，疲惫地在客厅里来回溜达，放松腿脚，消磨睡意。
我不敢动，连手指头都不敢蜷一下，硬生生把眼睛睁得发酸，死死盯着卧室门板那条细窄的缝。黑暗里，那条缝黑得发沉，像一道不会眨眼的冷眼，安静窥视着屋里的一切。我心里拼命自我安抚，强迫自己往合理的地方想：是不是阳台风吹进来，把拖鞋吹动了？可下一秒我就掐断了这个念头，夜里压根没风，窗户全关死了，屋里空气凝滞得纹丝不动，哪来的力气吹动拖鞋？更何况，风吹东西只会乱飘、乱撞，不会走出这么规整、这么匀速、这么像人踱步的固定节奏。
我缓缓偏过头，余光扫了一眼枕边。手机屏幕依旧黑着，时间停在凌晨一点十九分。这个时辰，在老辈人的老话里，正是阴气沉底、游魂野鬼四处游荡、生人阳气最弱的阴钟点。之前邻居阿姨特意跟我说过，凌晨一点到三点，别在客厅来回走动，别空踩拖鞋，别对着门口自言自语，更别随便答应门外陌生的动静，容易招东西上身。我当时没当回事，现在每一句都清清楚楚砸在脑子里，后背瞬间爬满细密的冷汗。
外面的滑动声，没有停。
唰，唰，唰。
它在走。来，回，来，回。
路线格外固定，就