第5章

。
我没有哭。人在极度震惊的时候，是哭不出来的。我只是点了点头，然后转身往回走。走着走着就开始跑，跑得很快很快，好像慢一步眼泪就会掉下来。
他在后面喊我的名字，我没有回头。
那天晚上我哭了一整夜，第二天眼睛肿得睁不开。室友问我怎么了，我说没事，眼睛里进了沙子。
后来我还是会去找他。因为他说做妹妹也可以，我不想连妹妹都没得做。
这大概就是犯贱吧。
我来不及再想更多了，因为周砚的手机响了。
他接起来，声音疲惫：“嗯？”
电话那头不知道说了什么，他忽然从沙发上弹起来：“什么时候的事？”
“……”
“我马上到。”
他抓起外套冲出了门。
我跟着他上了车。他说“马上到”的时候，我以为天塌下来了，但他最在乎的事情，永远不是我。
车停在了一座疗养院门口。
他冲进去的时候，护士认出了他：“周先生，***刚才情绪失控，我们给她打了镇定剂，已经睡下了。”
他站在病房门口，透过玻璃看里面。
我站在他身边，也往里面看。
床上躺着一个女人，骨瘦如柴，头发全白了。眼神空洞，嘴巴微微张着，口水顺着嘴角往下流，护士正在给她擦。
这是周砚的妈妈？
我记得阿姨，虽然不胖，但很精神，头发是烫了的卷发，走路带风，骂人的时候中气十足。怎么会变成这样？
周砚没进去，他在门口站了很久。
后来他去了医生的办公室。
“医生，她最近怎么样？”
“不太好。阿尔茨海默症晚期，她的认知能力已经退化到三岁儿童水平了。偶尔会有清醒的时候，但很短。”
“她今天说……我要结婚了，她忽然很激动。”
医生顿了顿：“周先生，你还没有结婚吧？”
“没有。”
“那就奇怪了，她一直在喊‘砚砚要结婚了，我要喝喜酒’，反复说这句话。”
周砚沉默了很久。
我也愣住了。
阿姨记得我。
我是说，那年我跟周砚说分手去相亲的时候，阿姨是唯一一个站在我这边的。
她跟周砚说：“你要是喜欢那丫头就去追，别等人家跑了你再后悔。”
周砚说：“妈，你别掺和。”
“你个傻儿子！”