第4章

的药房。他把茶碗里的药渣倒在油纸上，包好，塞进怀里。又从柜子里翻出几本手抄的药方、一本翻烂了的《本草经》、还有他偷偷攒下的一小包曼陀罗种子。他把这些东西打了个包袱，背在身上。
推开药房的门，外面天已经黑了。长安城的方向灯火通明，终南山的方向一团漆黑。沈约深吸一口气，往漆黑的地方走去。
身后的长安城响起暮鼓。一声接一声，推着他的后背往前赶。金光门就在前面，守门的士兵正在推城门。
鼓声敲到第二百八十下。守门的士兵伸手拦住他：“令牌。”
沈约摸遍全身。没有。他被贬得太快，还没来得及领新令牌。他从怀里掏出那个油纸包，打开了递过去：“这是皇后娘娘今夜的药渣。娘**药用完了一味引子，命我在明日天亮之前从药园取回——耽误了时辰，娘娘明早的药就熬不出来。”
士兵看着那包黑乎乎的药渣，愣了一瞬。
鼓声敲到第三百下。士兵把油纸包还给沈约，挥了挥手。
沈约跑出城门洞。身后轰隆隆一阵闷响，两扇城门在背后合上了。月光照在城外的土路上，坑坑洼洼的车辙印子泛着惨白的光。他把油纸包重新包好塞进怀里，紧了紧背上的包袱，往终南山的方向走去。
三十里外的终南山脚下，有一个被废弃了半年的药园。那里是唯一能种出曼陀罗的地方。
曼陀罗是毒，也是药。而他现在唯一能傍身的东西，只有怀里这包药渣，和那一小袋种子。

第二章 终南山
药园比沈约想的更破。
三间土房塌了一间半。剩下那间屋顶的茅草被风掀走大半，月光直接从房梁上漏下来，照得满地银白色的光斑。院子里杂草齐腰深，沈约拨开草往里走，草叶划过手背，湿漉漉的全是露水。
他把包袱扔在那间还能遮点头顶的屋子里。包袱落地，溅起一片灰。
墙角堆着几捆干柴，柴堆下面盘着一条蛇蜕。蛇早就跑了，蜕还在，说明这条蛇在这里住过一整个夏天。沈约把脚往里缩了缩，靠着土墙坐下来，借着月光打量这间屋子。
门后的墙洞里塞着几样东西——一把缺了口的锄头、一捆麻绳、半袋粟米、一个陶罐，还有一卷发黄的纸。