第4章

余念念面前推了推，“吃吧，吃完睡。”
余念念啃了一口凉馒头，馒头又硬又干，嚼碎了咽下去的时候噎得眼泪都快出来了。她灌了好几口凉水才缓过来，然后才注意到陈秀娥一直站在门口没走。
“妈——”她试着叫了一声。
“嗯。”陈秀娥应了，声音很淡。
“家里是不是有什么事？”
陈秀娥回头看了她一眼，嘴唇动了动，最后还是把话咽回去了。
“没事，你养着吧。”
她走了以后，隔壁床的大婶探过头来，压低声音说：“妹子，你是余家的吧？你家那事我可听说了——你爹在外面养了个女的，带回来个儿子说接香火，**不让进门，***就把**打了。你爹那个妈，厉害得很，拿了镯子往河里扔，大年下的让你去捞……啧。”
大婶说到一半不说了，大概是觉得当着人家闺女的面嚼舌根不太合适，缩回头去继续嗑瓜子。
余念念把剩下半个馒头拿在手里，嘴里的东西再也嚼不出味道了。
她忽然想起上辈子在村里听老人家说的那些事——什么大房二房、传宗接代、女人不生孩子就被赶到柴房。她那时候以为是封建残余，现在发现，封建从来不残余，封建一直在蔓延，在人口外流、道德松动的乡村，它甚至变本加厉。
她吃完了馒头，把塑料袋叠好放在枕头边上。
上辈子余念念在北京见过太多卷生卷死的剧本，现在刚死过一次，她真心想躺。但躺也得挑地方，这个地方再不离开，怕是连躺的资格都没有。
第三天下午，陈秀娥来接余念念出院。
结账的时候，陈秀娥从衣服内兜里掏出一个塑料袋，里面是一沓皱巴巴的钱，从五块到一百什么面额都有。她一张张数给收费处的人，数了好久，最后还差四十几块，她在收费窗口前站了好久，从另一个兜里掏出几枚硬币才凑够。
余念念就站在后面看着。
她上辈子虽说不算大富大贵，但买个东西、付个账单从来不皱眉头。此刻看着陈秀娥把硬币一枚一枚地码在窗台上，她的鼻子忽然酸得不像话。
出院后她们在街上走了一会儿，陈秀娥带她去吃了碗素面，两个女人分一碗，连个肉末都没舍得加。陈秀娥吃面的时候把头埋