第3章

欠戏------------------------------------------，殡仪馆再无动静。，而是把他带进了自己住的小隔间。隔间在值班室隔壁，门一推开，一股浓烈的草药味混着陈年**气扑面而来。。，十平方出头，一张木板床，一张老式书桌，墙上挂满了黄纸符。不是市面上那种印刷品，是手画的，朱砂线条粗粝狂放，像小孩子涂鸦，但每一笔都透着一股说不上来的压迫感。。铜面已经发黑，指针不是南北指向，而是斜斜地指着东南角，微微颤动，像一只警惕的眼睛。“坐。”徐三更从床底下拖出一坛酒，倒了两碗。酒液浑浊，颜色发黄，喝起来又辣又涩，但入喉以后胃里升起一团暖意。，酒劲上来，手掌的灰黑色纹路似乎也没那么扎眼了。“你爷爷叫沈九凤，川南傩戏***传人。”徐三更坐在床沿上，把左臂袖子重新卷起来，露出那片黑色纹路，“我、你爷爷、还有今晚那个找你麻烦的‘东西’，年轻时候都是一路人。一路人？规则执行者。”徐三更用手指蘸了酒，在桌上画了一个圈，“这世上有太多说不清道不明的东西，民俗禁忌、地方怪谈、老辈人传下来的规矩——你以为那是**，其实每一条禁忌背后，都有一出没演完的戏。”。“戏场。就是这些禁忌的源头。一出戏一旦开了场，就永远不会落幕，除非有人把它演完。你爷爷这辈子干的活，就是替人收煞、补戏、封箱。但戏演多了，自身也会染上‘戏痕’——就是这些黑纹。”。那根灰黑色的无名指尖上，一丝细如发丝的黑线正沿着指根向掌心蔓延，速度很慢，但肉眼可见。“每欠一出戏，戏痕就长一截。”徐三更把袖子完全撸上去，沈渡看清了那纹路的全貌——从手腕一直延伸到肩膀，黑纹像烧焦的裂缝，密密麻麻爬满了半条手臂，“我这辈子欠了四十七出戏。还有三年，它就会长到心口。到那天，我就不再是人了。会变成什么？”
“戏里的人。”徐三更放下袖子，语气平淡得像在说天气，“没有自己的意志，永远在台上重复同一折戏。你爷爷见过不少那样的——有的在废弃戏台里转圈，有的在老宅子里一遍一遍敲门，有的在十字路口烧了一辈子纸钱。”
沈渡沉默了。他想起自己小时候跟爷爷去乡下，爷爷总会在一些荒废的老宅门口停下来，点一炷香，唱两句傩戏，然后说一句“走了，下回再来”。
当时他以为那是老辈人的习惯。
现在他才明白，爷爷是在给那些困在戏里的人“**”。
“你爷爷最后一次收煞，是在七年前。”徐三更点了根烟，烟雾在昏黄的灯光下慢慢散开，“川南有个村子叫阴坪，那地方地底下压着一出大戏，谁也不知道是什么时候开场的。每隔三十年，地煞外泄，需要傩戏师去‘封箱’。你爷爷去了，带着他那面祖传的开山傩面。”
“然后呢？”
“然后他就没回来。”徐三更弹了弹烟灰，“我赶到的时候，戏台塌了，傩面碎成两半，你爷爷不见了。地上只有一本《万应法则》，和这一坛酒。”
他指了指酒坛。
“那出大戏封住了吗？”
“封住了，但不完整。”徐三更看着沈渡的眼睛，“你爷爷用自己的‘戏种’作为代价，把大部分煞气封了回去。可他是血脉传人，他欠的戏，会转给至亲。你体内有你爷爷留下的戏种——所以影子客来找你，所以你会看见那些不该看见的东西。”
沈渡握紧了拳头。那根灰黑色的手指硌得掌心发疼。
“从今天开始，你每个月必须执行至少一条《万应法则》里的规则，用完成的戏债去抵消体内戏痕的蔓延。否则——”徐三更拉起袖子，露出那片触目惊心的黑色纹路，“你会变得和我一样。”
“要执行多久？”
“直到你把那出大戏演完。”老头儿站起身，把罗盘从桌上拿起来，指针还是斜斜地指着东南，“或者——和你爷爷一样，消失在那出戏里。”
沈渡看着罗盘。指针在微微颤动，像是在等一个答案。
“明天我该做什么？”
徐三更嘴角动了一下，是笑，又不像笑：“先去东街纸扎铺找纸婆婆。她会告诉你第一条规则是什么。记住，纸婆婆不做亏本买卖，她问你用什么换，你就说‘用七日笑声’。”
“笑声也能换？”
“只要能出价的东西，都能换。”徐三更把罗盘收进抽屉里，转身躺到床上，盖上那床洗得发白的军绿色被子，“天快亮了，眯一会儿吧。明天太阳落山之前，必须找到纸扎铺。过了时辰，它就关门了。”
沈渡靠在椅子上，闭上眼。
刚才喝的那碗酒在胃里烧，烧得他睡不着。他摸出那本《万应法则》，在昏黄的灯光下一页一页翻。书很薄，只有四十九页，每页记一条规则，有的旁边有爷爷的批注，有的只有孤零零一行字。
在最后一页的空白处，有一行小字，笔迹比前面的都潦草，像是在匆忙中写下的：
“此书亦是戏本。读者即戏中人。”
沈渡盯着那行字看了很久，然后把书合上，塞进贴身的口袋里。
窗外的天已经开始发白了。
他闭上眼，脑子里全是爷爷的声音。那是很多年前的事了，爷爷戴着一面五颜六色的傩面，在院子里的月光下唱戏，唱完了摸着他的头说：
“渡儿，咱沈家的人，生来就欠戏。你别怕，欠了就还，还不完就唱，唱到唱不动为止。”
那时候他不懂。
现在他懂了，但他宁愿自己永远不懂。