第2章

世界安静了------------------------------------------，冬。。，偶尔回来也是深夜，带着一身陌生的香水味。那种香水味和刘芳的不同，不是呛人的浓烈，而是一种很好闻的香味。每次白建国回来，刘芳就会发疯。不是普通的发疯，是歇斯底里的发疯。她会把家里所有能砸的东西都砸一遍，然后坐在废墟里喝酒，一边喝一边骂，从白建国的祖宗十八代骂到他的每一个同事、每一个朋友、每一个可能知道他**的人。她会打电话给白建国的领导，哭着说他在外面养女人。她会半夜跑到楼下，站在小区的花坛边上扯着嗓子喊：“白建国你不是人——你在外面***——你对得起我吗——”。白雅珍就在这些声音里长大。邻居们的议论像**音乐一样持续不断：“老白家那个媳妇怕是有病吧……可怜那个小姑娘，天天被这么折腾……听说**打她，打得可狠了，有次在楼道里看见那孩子胳膊上全是淤青……”。**来了，刘芳对着**哭诉，说白建国**没良心、家暴，不管孩子。**看了看站在角落里的白雅珍，问她：“小朋友，妈妈打你了吗？爸爸妈妈吵架的时候，你害怕吗？”，说：“害怕。爸爸打妈妈了吗？”。“爸爸打你了吗？”。，做了个记录，走了。那天晚上刘芳难得没有打她，而是搂着她哭了很久：“你为什么要替他说话？你应该告诉****打我了啊！你是不是向着**？你是不是也嫌弃我了？”，感受着那个汗湿的、颤抖的、散发着酸臭味的身体，一动不动。她不敢告诉**，她害怕没有爸爸妈妈。她希望爸爸能像以前一样，能抱着她，牵着妈**手一起去公园玩。，小年。那个冬天特别冷，呼呼的北风夹着漫天飞雪，吹的窗户吱吖吱吖地响。白建国破天荒地回来了，还带了很多东西：一箱橘子、两条鱼、一只烧鸡，还有一条红色的围巾。他把围巾递给白雅珍，笑着说：“雅雅，爸爸给你买的。”，摸了摸，很软。低声说了声“谢谢爸爸”。
刘芳坐在沙发上，眼睛直勾勾地盯着那条围巾。她没有喝酒——这很难得——但她的状态比喝了酒还可怕。她的眼睛是干的，嘴唇是抿着的，整个人绷得像一根即将断裂的弦。
“给雅雅买的？”刘芳开口，声音出奇地平静，“多少钱？”
“没多少钱，就……”白建国话没说完，刘芳忽然站起来，一把夺过那条围巾，扔在地上，用脚踩。
“你给野女人买貂皮大衣，给闺女买地摊货？白建国你要不要脸？”
白建国的脸色变了。他把白雅珍推到一边，压低声音说：“你够了啊，大过年的，我不想跟你吵。”
“你不想吵？你在外面搞女人的时候怎么不想想今天？”
吵架又开始了，从围巾到貂皮大衣，从貂皮大衣到那个开奔驰的**——白雅珍已经知道她的名字了，叫陈玉芬，做建材生意的，离异，四十三岁，比刘芳大两岁但看起来年轻十岁。从陈玉芬到白建国二十年来的所有罪状——不洗脚就**、工资不上交、婆家欺负人、生孩子的时候不在场。从这些到更远的、更模糊的、更无法验证的陈年旧账。
白雅珍坐在角落的板凳上，把围巾从地上捡起来，拍干净上面的灰，叠好，放在膝盖上。她没有戴，地上很脏，但她也没有扔。白建国难得给她买东西，扔了可惜。她就那样坐着，听着那些声音——越来越高、越来越快、越来越失控的声音——像听一首听了八百遍的歌。每一个音节她都熟悉，每一次停顿她都能预判。她知道刘芳接下来要摔杯子了（还有三秒），知道白建国接下来要说“我受够了”（还有十秒），知道再过一个小时刘芳会喝掉半瓶白酒然后哭着给娘家打电话。她全都知道。但这一次，事情没有按照她的预判发展。
因为白建国说了一句话。
他说：“刘芳，我们离婚吧。房子给你，存款给你，雅雅也给你。我什么都不要。”
沉默。
漫长的、沉重的、像铅块一样的沉默。
刘芳站在客厅中央，手里举着一个准备摔的花瓶，动作定格在半空中。她的脸一点一点地变白，白到最后近乎透明，能看见太阳穴上青色的血管在突突地跳。
“你说什么？”她的声音忽然变得很轻，轻得像一个正常人。
“离婚。”白建国重复了一遍，语气平静，甚至带着一种如释重负的疲惫，“咱们别互相折磨了。你恨我，我知道。但雅雅大了，你这样……对她也不好。”
“我对她不好？”刘芳放下花瓶，慢慢地走向白建国，“我对她不好？白建国，你一年回来几次？你给她开过几次家长会？她发烧四十度的时候你在哪？你在大酒店跟那个贱女人吃饭！”
“你不要扯那些有的没的，每次都是这些烦不烦……”
“你不是人！”
刘芳爆发了。她扑上去，指甲挠在白建国的脸上，留下三道血痕。白建国吃痛，一把推开她。刘芳踉跄了两步，撞在茶几角上，疼得弯下腰，但没有倒下。她直起身，又扑上去。
这一次白建国没有推开她。他抓住了她的手腕，两个人扭在一起，从家里到走廊，一个在逃一个在追，刘芳不敢松手死死地拽着他的裤脚苦苦哀求道。
“你不能抛下我们两母子，我跟了你那么多年了，看在这么多年的夫妻情分上，我们从头来过，只要你能回家，我可以当什么都没有发生，外头的那个贱女人，我也可以睁一只眼闭一只眼，好吗？！”
白建国一边拖拽着一边往外走，
“放手！刘芳，我们已经不可能了。再这么纠缠下去没有意思，你知道吧。”
白雅珍站了起来。
她不知道为什么要站起来。也许是因为预判失灵了——接下来的走向她算不出来了。她的心里忽然涌上一种奇怪的感觉，不是恐惧，不是紧张，而是一种……警觉。像动物在暴风雨来临之前竖起耳朵。
她看见白建国和刘芳在楼梯口纠缠。刘芳死死地揪着白建国的衣领，指甲嵌进他的脖子里，嘴里喊着：“你要离婚我就死给你看！我从这楼上跳下去！让所有人都知道你**了你老婆！”
白建国在掰她的手指。一根一根地掰。
“你放开——你冷静一点——”
“我不放！我要让所有人都看看你这个负心汉——”
然后白建国做了一个动作。
他推了一下。
也许只是想让刘芳松开手。也许只是本能的反击。白雅珍后来用了很多年去回忆这个瞬间，去分析白建国当时的手臂角度、发力方向和表情变化。但她始终无法确定。
她唯一确定的是——刘芳的身体向后倒去。像一棵被砍断的树。缓慢地、笨拙地、不可逆转地倾斜。她的两只手还在空中挥舞，试图抓住什么。
她开始滚落。
第一级：后脑勺撞在水泥棱角上，发出一声闷响。
第二级：身体翻转，肋骨磕在台阶边缘。
第**：手臂以一个不可能的角度折过去。
**级、第五级、第六级……
刘芳的身体就在那些光影里翻滚，像一个被丢弃的布娃娃，每一次撞击都发出一声沉闷的“咚”。最后她停在了楼梯底部，仰面朝天，四肢摊开。血从她的后脑勺渗出来，在灰色的水泥地上慢慢洇开，像一朵缓慢绽放的花。
一切都安静了。那个持续了八年的噪音——酒精、嘶吼、摔打、哭嚎——忽然间全部停止了。像是有人按下了静音键，整个世界陷入了一种前所未有的、纯粹的、完美的安静。
白雅珍站在门边，扒着门框看着这一切。
白建国像是有什么感应似的，抬起头目光幽幽地看着她，
“雅雅，你看到了什么！**妈是自己站不稳摔下去的。”他往地上吐了口口水，低低喃道“想用死来威胁我，想死就**吧，臭**。”
转而对着白雅珍挂上慈父的笑容，一步步往她靠近，那双以前期盼了很久的大手真正落在头顶上的时候，彷佛魔鬼拿着镰刀悬在空中，每**一下身上像刺挠一样，头下意识地躲避开来，白建国也不怒，蹲下来说“雅雅，以后再也不会有人打你了，爸爸做的都是这是为了你，知道吗。如果别人问的话，你就说是她自己摔下去的，爸爸的乖女儿！”
说完他转身离开了，然后就是汽车发动的声音，引擎声越来越远，越来越小，最后被呼啸的风声吞没了。
白雅珍没有动，她站在那里，站了大概三十秒，也许一分钟。也许更久。时间在那个晚上变得很模糊，像是被水泡过的字迹，辨认不清。
然后她开始下楼梯。一级一级的，她的脚步很轻，很慢，赤脚踩在水泥台阶上，能感觉到冬天的寒意从脚底蔓延上来。她走到楼梯底部，走到刘芳身边，蹲下来。
刘芳的眼睛是睁开的，她的瞳孔涣散，但还有意识。她的嘴唇在动，发出一种极其微弱的、像风穿过枯叶一样的声音。
“雅……雅……”
白雅珍低下头，把耳朵凑近她的嘴边。
“救……我……”
两个字。气若游丝的两个字。带着酒精的气味，带着血的气味，带着某种正在从她身体里迅速流失的、说不清道不明的东西。
白雅珍直起身来，她看着刘芳，月光照在她脸上，照出她额头上的旧疤——那是刘芳两年前用酒瓶子砸出来的，愈合后留下了一道月牙形的白色痕迹。照出她颧骨上淡淡的淤青——那是上周刘芳用拖鞋抽的。照出她手臂内侧圆形的烫伤疤痕——那是刘芳有一次喝醉了拿烟头摁的。
她站起来，转过身，一步一步地走上楼梯，她没有回头，她关上了门，进了自己的房间，爬**，把被子拉过头顶。被子里很黑，很暖，很安静。她闭上眼睛，那只小蚂蚁从墙缝里爬出来了，在她的记忆里慢慢地拖着那粒面包屑。白雅珍忽然觉得，今晚的雪真好看。冷白色的，干干净净的，照得整个世界都像结了冰，冰下面什么都没有。