第3章

对视------------------------------------------。。他甚至没有让任何人察觉——嘴角的那一刹那僵滞被一个得体的微笑完美覆盖。他重新端起酒杯，对身边的人说了句什么，语气平稳，语速适中，像什么都没发生过。那个和他说话的人是某能源集团的老总，正在谈一个能源合作项目，陆正渊的回应滴水不漏。，无意识地摩挲了一下无名指。。没有戒指，没有痕迹。。五年前他在暗房里等她的时候，就喜欢这样摩挲自己的手指。她问过他：“你在摸什么？”他说：“等你。”那时候她以为那只是他无意识的小动作，后来才发现，他只有在紧张或者不安的时候才会这样做。，把相机举起来，挡住了自己的脸。透过取景器，她按下快门——不是拍他，是拍他身后的香槟塔。水晶杯在灯光下折射出细碎的光，好看，但没有温度。她拍了三张，不同角度，不同曝光。然后她放下相机，深呼吸了一次。。，像什么东西碎了。，重新开始了。。构图，对焦，按下快门。她拍晚宴的全景，拍举杯的嘉宾，拍台上主持人声情并茂的致辞。她的镜头扫过每一张脸，唯独不再扫向那个人。她知道他还在那里。她能感觉到那道目光，像冬天的阳光，不灼热，但你无法忽略。那道目光落在她身上，像一片羽毛，轻，却有重量。。，站在宴会厅的另一端，和身边的人寒暄。他说着场面话，语气平淡，措辞得体，但他的目光一直没有离开那个穿黑色大衣的女人。她比五年前更瘦了一些，二十七岁，褪去了女孩的青涩，整个人像一把收鞘的刀——不露锋芒。，工作状态极其投入而专业。指尖稳稳握着相机，手臂随着调整焦距的动作划出一道精准又利落的弧线，睫毛低垂时，在眼下投出一小片安静的阴影。快门声清脆有序，每一次按下都沉稳笃定，没有半分犹豫。，肌肤细腻得不见瑕疵，下颌线清晰利落，鼻梁高挺，唇色是自然的淡粉。此刻她微微蹙眉，视线透过镜头锁定远方，那神情冷静又专注，仿佛世间万物都入不了她的眼，唯有那一隅光影值得全心倾注。黑色的领口微微敞开，露出一截纤细白皙的锁骨，寒风掀起衣摆一角，她却浑然不觉，眼里只有镜头里的世界。那种安静的强大与从容，比任何张扬的美貌都更摄人心魄。，动作利落。她站起来，撩了一下垂在脸侧的头发，露出耳垂上一颗小小的银色耳钉。那耳钉他认识——是他五年前送的。纽约的圣诞集市，她看中了这对手工耳钉，嫌贵舍不得买。他偷偷买下来，放在她的枕头下面。她发现的时候，眼眶红了，嘴上却说“你浪费钱”。他吻了吻她的耳垂，帮她带上。
她还一直戴着。
陆正渊的喉结上下滚动了一下。他把杯中的酒一饮而尽，酒液烈，从喉咙烧到胃里。威士忌的余味在口腔里散开，带着橡木桶的香气，但他尝不出任何味道。
何曼琳走过来，挽住他的手臂。她穿着一件银灰色的鱼尾裙，头发盘起来，露出修长的颈线。她的妆容精致，举止得体，是那种在任何场合都不会出错的大家闺秀。她的每一步都经过精心计算，每一个微笑都恰到好处。她是被训练出来的——被家族、被礼仪、被这个圈子训练出来的完美产物。
“正渊，你在看什么？”
他收回目光，语气平淡：“没什么。”
何曼琳顺着他的视线看过去，只看到一群正在寒暄的宾客。她没有追问，但她的手指收紧了几分，指甲几乎嵌进他的袖**。她不是傻子，她什么都知道。她知道他心里有人，知道那个人今晚也在这里，知道她挽着的这个男人，心不在她身上。
“我妈说，下周两家一起吃个饭。曲廊院，定好了。”
曲廊院。位于东城区东四十一条二十五号，由明清四合院改建而成，灰墙黛瓦与现代玻璃设计融合，是北京最顶级的私房菜之一。连续多年获黑珍珠一钻、米其林餐盘奖，私密性极好。陆家安排这种场合，用意不言而喻——催婚，订婚期，把这场联姻正式定下来。
“下周我有会。”陆正渊说。
“周五晚上。”何曼琳说，“特意挑了你没会的时间。”
陆正渊没接话。他把酒杯放在侍者的托盘上，说了一句“我去打个招呼”，便抽出手臂，朝洗手间的方向走去。他的步伐很快，像是在逃离什么。
何曼琳站在原地，看着他的背影，嘴角的笑意慢慢淡了。她知道他心里有人。她一直都知道。
五年前，陆家找何家提亲的时候，她就知道这门婚事没那么简单。陆正渊第一次见她，全程没有笑。他说：“何小姐，这门婚事不是我选的。”她当时年轻气盛，回了一句：“也不是我选的。”后来她才知道，他那时候心里有人。一个在纽约的摄影师，姓沈。
五年了。何曼琳以为自己可以让他忘了那个人。她努力过——学习摄影知识，试图找到和他聊天的话题；关注那个摄影师的作品，试图理解他为什么放不下。但刚才那个眼神告诉她——有些人，是忘不掉的。
她端起一杯香槟，轻轻抿了一口。气泡在舌尖炸开，微苦。