第5章

没有家族史，属于特发性。药物治疗有效比例是百分之三十——我不在那百分之三十之内。
＞
＞ 医生说心脏移植是唯一的长期解决方案，但等一颗心脏平均要两年。我说两年没关系。医生看了我一眼说——你的心功能曲线不支持你去等两年。
＞
＞ 他给我估算的一个范围：一年，或许一年半。
＞
＞ 我想过告诉阿砚所有的事。想过把我的病历和他的结案报告一起放在茶几上，等他下班，然后说：请一天假，陪我去医院。
＞
＞ 但他那天出门时脸色很沉。一个新连环案，跨三个区，上头压了限期。我看到他把侧腰上的枪套扣得很紧——那是他最不安时的下意识动作。
＞
＞ 我犹豫了十五秒。
＞
＞ 然后我收起了我的病历。
＞
＞ 他不能让任何人分担当下。而我不能成为他肩上多出来的那块石头——不是不信任他。是太信任他——相信他会把这案子办完，也会为我撑到最后。但我不想看着他全扛。
＞
＞ 扛不住的。
＞
＞ 所以我选了最蠢的一条路。连夜把租的房子退了，辞职信写了邮件定时发送，所有账号换了一遍。把手机卡拔了，扔进了从城东开往松山镇的长途汽车的垃圾桶。
＞
＞ 在路上一路走，一路删光了我们所有的合照。删到他去年生日那张时删不下去了——他很少笑。照片里的他正在吹蜡烛，嘴角一侧往上歪，眼睛眯起一半。
＞
＞ 我没删。我存进了一个只放在自己枕头底下的U盘里。
＞
＞ 阿砚，对不起。
＞
＞ 我不是不想让你陪我走到最后。
＞ 我是怕陪你走到最后的我，会让你再也回不到任何一个案子的现场。
＞
＞ 你是一个需要把后背交给整个世界的人。我的心脏不能做你的后盾。
我按着书页的手指麻痹了。
他离开的原因，他在这本书的最后一章，用比我看到过的任何东西都平静的笔调写了三行字：
**扩张型心肌病。**
**我不想你替我扛。**
**所以我自己走了。**
这是他花了三年也始终不跟我说的——理由。
——
天全亮了。
法医老袁敲门进来，手里拿着一份初步尸检简