第5章

链去硬收，一辈子都销不完，但如果能找到一套更有效率的处理方式，这些陈年旧账，随手一销，就是一笔亮眼的个人绩效。
我从铁皮文件柜里翻出了落满灰的辖区地图和历年来的滞留档案，带着一箱符纸和一把勾魂尺，开始沿着老城区一条巷子一条巷子地扫。头一个被我找上的，是一只窝在废弃土地庙里的老头鬼。档案上写他滞留阳间四十二年，派过六拨勾魂使，全被他骂了回去，最后一次勾魂使在他的案卷上只写了四个字：“太难缠了”。
我在土地庙门口蹲了半小时，听他发牢骚。他的问题其实很简单：生前是街道办事处的民政干事，负责低保审核的。他手里还有几十户没审核完的低保申请，人死了，档案锁在生锈的铁皮柜里没人管，他不肯走，觉得那些申请人还在等着领低保。我问他：“你自己去送过这些档案没有？”他白了我一眼，“老子现在这个样子怎么送？飘去民政局？人家连看都看不见我。”我说这好办。我帮他写了一份书面说明，把低保档案的存放地点、审核进度、每一户的****全部写清楚，封好信封，贴上邮票，帮他寄去了民政局。寄完之后我把挂号信回执烧化给他看，他端详了老半天，终于说了句：“这还差不多。”然后他站起来，拍了拍膝盖上并不存在的灰，安安静静地钻进勾魂尺里，化成一道淡金色的光，消散了。
那是我当正式工以来，第一个不需要动手就解决的陈年旧案。勾魂尺把确认接收的回执从地府发回来的时候，我看着系统里跳出来的积分提示，靠在土地庙斑驳的柱子上，长长地吐了一口气。
接下来的半个月，我如法炮制。能写信的写信，能调解的调解，实在找不到接洽人的就跑腿**。有个死去二十多年走不掉的小商贩，是因为生前最后一笔生意被人赖了账，坚持要收回那笔钱才肯走；我找到赖账那人的孙子，把事情原委说完，他从店里拿了一沓冥币说替爷爷还债，我把冥币在小商贩坟前烧掉，他满意了，当晚就销号了。还有个滞留八年的老裁缝，不肯走的原因是答应给孙女缝的嫁衣只做了一只袖子；我找到他孙女，把那只袖子交给