第5章

划破。

一滴血落在卡片上。

正好落在日期处——2025年3月12日。

她盯着那滴血，看着它慢慢渗进纸纤维。视线开始模糊。瞳孔骤然收缩。身体后仰，倒在沙发上。

---

画面定格。

不是现实中的沙发。是某个冰冷的房间，金属墙壁上挂着监控摄像头。

苏薇看清了画面——她穿着白大褂。白色实验服，左胸口绣着金钥集团的标志。怀里抱着一个人。

林若。

是林若。头发散开，额头贴着脑电波监测贴片。面容平静，像是睡着了。

**是一扇铁门。门上刻着字：“记忆编码室”。

她正在往前走。抱着林若，朝那扇门走去。

然后一只手按住她的肩膀。李铭宇的声音从背后传来：“最后一针就完成了。”

她回头，看见他递过注射器。

针筒里装着淡蓝色的液体。

---

现实。

苏薇从沙发上弹起来。

手机屏幕亮着，李铭宇刚发来微信：“薇，药按时吃了吗。”

她盯着那行字看了十秒。然后站起来，走进浴室。

镜子里的自己脸色苍白。苏薇掀起左臂袖子。手腕内侧，有12个**。成圆形排列，整整齐齐，像是用尺子量过距离。

她数了一遍。又数一遍。12个。

浴室的灯忽然闪烁起来。镜中倒影开始扭曲。

苏薇看见林若的脸。从她自己的脸后面浮现出来。一模一样的五官，但表情不一样。林若在笑，嘴角勾着，眼睛却死死盯着她。

灯又闪了一下。倒影恢复正常。

苏薇打开淋浴。冷水冲下来，淋湿她的头发。水流顺着额角滑落，带着血丝。

她没感觉到疼。

浴室门被推开。

“怎么不等我回来一起？”李铭宇的声音，温柔得像在哄小孩。

苏薇抬头。看见他站在门口，左手攥着一个空注射器。针头残留着淡蓝色的液体。

和记忆里一模一样的颜色。

“刚打完疫苗。”李铭宇注意到她的目光，把注射器塞进裤兜，“办公室留下的，顺手想扔。”

他伸手去拿浴巾：“体检报告我看了。明**排第二次专家会诊。”

苏薇没接浴巾。她盯着他的口袋：“你手里的针管