第4章

挡雨的屋檐；后来粮铺倒闭，我又去学木匠，跟着老师傅刨木头、打家具，手上磨出一个又一个血泡，疼得钻心，可伤口不过三五天就会愈合，不留一丝痕迹。

我小心翼翼地隐藏着自己的特别，不敢与人太过亲近，不敢让人看清我的模样，每一年都刻意让自己显得憔悴几分，生怕被人发现岁月在我身上毫无痕迹。

起初的几十年，日子似乎真的慢慢安稳下来。

我在小城落脚，靠着木匠手艺攒下些许碎银，租了一间狭小的土坯房，虽然简陋，却总算有了属于自己的方寸之地。我以为，这样就能一直安稳下去，直到我遇见了那个卖豆腐的姑娘。

她叫阿禾，住在小城的街角，每天天不亮就推着豆腐车出门，豆腐**，人也生得温婉，笑起来眼角有浅浅的梨涡，待人温和，从不嫌弃我这个外乡来的穷木匠。

我总是刻意绕路去买她的豆腐，有时候是一块，有时候是半块，不过是想多看她一眼，多听她说一句话。她会心疼我做工辛苦，偷偷多塞给我一块豆腐；会在天冷的时候，递给我一碗温热的豆浆；会听我讲那些不着边际的远方故事，眼里满是向往。

漂泊了几十年，我第一次生出了想要扎根的念头，第一次想要拥有一个家，想要和她相守一生。

我隐瞒了自己的真实年龄，隐瞒了长生的秘密，以一个普通年轻木匠的身份，一点点靠近她，小心翼翼地守护着这份来之不易的心动。我拼了命地做工，攒钱，想要攒够聘礼，想要娶她回家，想要给她一个安稳的余生。

阿禾从及笄少女，慢慢长成温婉妇人，我们朝夕相伴，度过了一段无比安稳的时光。我以为，我可以陪着她，从青丝到白发，哪怕我永远不会老去，哪怕我只能默默守护，只要能陪她走完这一生，便足够了。

可我忘了，长生是我永远无法挣脱的枷锁。

十年，二十年，三十年……

身边的人一个个老去，当年的老师傅白发苍苍，邻里乡亲满脸皱纹，而我，依旧是刚到小城时的年轻模样，眉眼没有半分变化，皮肤依旧紧致，连一根白发都没有。

起初没人在意，可时间久了，异样的目光再次袭来，流言