第1章

序言：
我一年过两回生日。
第一次亲朋好友都来了，热闹非凡。
第二次只有我和我妈，而且桌子上点着根白蜡烛。
直到二十五岁那晚，我在家里阁楼翻出一张旧报纸。
上面写着，我在五岁那年已经死了。
可是这些年我妈还一直在叫我儿子。
01：
说个我到现在都还没想明白的事。
我从小一年过两回生日。
第一回挺正常的。
该有的都有了，蛋糕，红包，一屋子的亲戚。
我妈忙前忙后的，笑得比我还高兴。
谁夸我一句，她的嘴角比AK还难压。
她总说：
「我们朝朝命好，以后肯定会有大出息的。」
我以前也信我妈这句话。
毕竟我这二十五年，过得确实不算差。
大学毕业进了地产公司，那时地产行业风头正盛，我几年就做到了项目总监。
但是我人缘比较差，我还是有自知之明的。
不仅脾气差，事还多，底下人背后都骂我冷血。
但是当着我的面，没人敢多说半句。
我以为我这人挺硬气的。
直到今年回老家。
我才知道，我硬个屁。
我妈一句话，就能让我回到小时候。
第二回生日，则是我家的禁忌。
那天不能叫任何亲戚，不能买蛋糕，也不能拍照。
甚至连灯都不能开。
我妈会把窗帘全部拉上，客厅黑得伸手不见五指。
饭桌上只点一根白蜡烛。
然后端上一碗面。
清汤，白面，还有一个荷包蛋。
我小时候嫌寡淡，趁她去厨房的间隙，直接把面倒进垃圾桶。
她发现后，扇了我一耳光。
那是我记忆里她第一次打我。
打完后她又抱着我哭，哭得浑身发抖。
我耳朵嗡嗡响，脸疼得发麻。
她一边哭还一边说：
「朝朝，这碗面你不能剩下。」
「你能吃上这口面，那可是妈求来的。」
我那会儿小，听不懂。
只觉得她是疯了。
后来长大了，也懒得跟她较劲。
毕竟老家里总有点怪规矩。
好比如，生日必须吃长寿面。
初一不能扫地，晚上不能剪指甲。
我妈顶多就是比别人更邪乎一点。
但她每年都会问我一句话。
每一年啊！！！
一字不差。
「今年还记得自己怎么回来的吗？」
我小时候问过：
「我从哪儿回来？