第7章

楼只剩她一个人，她端着杯子去倒水，听到键盘敲击的声音从运营部角落传出来。她以为是忘关机的显示器，走近才发现是他在回复工作群消息。就在那之前几秒，她觉得自己加班很烦躁，想看个安静的人。
然后他就出现了。不是偶遇。是她需要安静的时候，他恰好就在那里安静着。就像小赵需要被拒绝，她需要记住吸管的位置，周姐需要有人在被挂电话后递一杯水。她忽然想起那盆绿萝。每周一换位置，如果它出现在谁工位上，那个人下一整周的情绪色都会比较平和；那盆绿萝最近一次挪走之后，它原来待过的那片办公区里有人连着好几天都没发过一次红。
她把所有线索按时间重新排布了一遍。来公司的第一周隔壁同事连续几天加班回到几乎发红时他恰好插错电板，把灯全黑了，大家只能摸黑下班。第二个月小赵开始实习，刚来的时候颜色是浅蓝，某种她自己都记不起来的尴尬社交场合中他恰好帮她叫了外卖，粉色就是从那天开始出现的。第三个月前台小陈养的那盆多肉快要死了，是被浇水浇太勤淹死的，他顺手烘干花盆还给了小陈。
他不是没有颜色。他把自己的颜色拆散了，一点一点分给周围的每个人。他们褪掉的那层颜色不是消失，是流回了他身上。而他每周五带着那些被稀释了无数遍的、别人的悲伤和压抑独自离开，去某个她不知道的地方，把它们处理掉。
许念把备忘录合上，手指微微发抖。窗外是这个城市灰蒙蒙的天空，远处的高楼和立交桥都蒙在浅灰色的雾霭里，但她已经不在意那些更远处的颜色了。她只想知道陆衍现在在哪里，以及下一次他悄悄把别人的东西收进口袋时，她能不能帮他反悔一次。
第三章 你能看见我
许念决定在周五跟踪陆衍。
她提前请了半天假。下午两点半，陆衍还坐在工位上处理邮件，她已经在写字楼对面的咖啡馆里找好了位置。这个位置正对着大楼唯一的员工出入口，透过玻璃可以清楚看到每一个进出的人。三点整，陆衍出来了。他没有穿外套，只穿着一件深灰色的薄毛衣。许念放下咖啡杯跟了上去。
他走得很慢，不像在赶时间