第7章

里的人也笑了。
但这一次，他注意到一个之前没发现的细节——镜子里梅**耳垂上有一颗小痣。他下意识地摸了摸自己的耳垂，摸到了一颗小小的凸起。
他不记得自己以前耳垂上有痣。
镜子里的梅娘开口了，声音比之前更近，近得像是贴着他的耳朵在说：“你再看一眼窗外。”
沈砚舟转头看向窗外。闺房的窗外不是院子，而是一片白色的虚空。虚空中有一个模糊的影子，像是一个人站在很远的地方，正在朝这边看。
他眯起眼睛辨认了很久，终于看清了那个人影。
那个人穿着一件半旧的青布棉袍，身形消瘦，脸色蜡黄，颧骨高耸，眼窝深陷。
是沈砚舟。
他自己。
他站在虚空的那一头，隔着无尽的白色，朝这边看。他看起来那么瘦，那么憔悴，像一盏快要燃尽的灯。而镜中的梅娘——不，而“他”——正坐在温暖的闺房里，肌肤丰润，眉目如画。
沈砚舟忽然明白了。
他不是在“变成”梅娘。梅娘是在“变成”他。她每从他身上拿走一分，就变得更鲜活一分；他每失去一分，就变得更苍白一分。这个过程已经持续了很久，久到他连照镜子的时候都认不出自己了。
但他还是舍不得。
三
沈砚舟终于决定去找道士。
不是因为他想通了，而是因为他已经站不起来了。那天早上他从床上醒来，试图下地，双腿却像两根枯树枝一样撑不住身体的重量，直接摔在了地上。他趴在地上喘了很久，才一点一点地爬回床上。
他侧过头，看到墙上那幅画。
梅娘站在老梅树下，侧身回眸，似笑非笑。她手里的那枝梅花，已经开了五朵。花瓣是血红色的，像五滴凝固的血。
沈砚舟记得，他刚买画的时候，梅娘手里只有三朵花苞。第一朵开在他第一次梦见她的那天晚上。第二朵开在他梦见她名字的那天晚上。第三朵开在她第一次从画里走下来的那天晚上——那是他一生中最快乐的一夜，也是最恐怖的一夜。
**朵花是什么时候开的？他想不起来了。第五朵呢？也许是昨天？也许是今天早上？
他看着那五朵花，忽然想到一个问题——六朵花开满之后，会发生什么？
他不知道，