无言的证人，人情冷暖

让我们之间有了裂痕。我甚至想过，是不是我根本不会经营婚姻，不配拥有家庭。”
他转过身，看着我，眼神里是彻骨的悲伤：“但我从来没想过，真相是这样。我的妻子，我的母亲，联手**我。我最亲的两个人，在我最痛苦的时候，把我蒙在鼓里。而我，像个傻子一样，在你们编织的谎言里，挣扎了一年。”
“对不起……”我只能说这三个字，苍白无力。
“对不起有用吗？”他问，声音里满是疲惫，“林晚，我们完了。真的完了。不是因为孩子，不是因为**，甚至不是因为你瞒着我。而是因为，我无法再相信你了。我无法再相信，躺在我身边的这个女人，心里在想什么，瞒着我什么。这样的婚姻，我承受不起。”
他走到沙发边，拿起西装外套，走向门口。
“你去哪儿？”我慌忙站起来。
“出去。”他说，没有回头。
“这么晚了……”
“留下只会更难受。”他拉开门，停顿了一下，“林晚，离婚协议我会让助理发给你。有什么要求，你可以提。我都会答应。”
“顾沉舟……”我冲过去，想抓住他。但他已经走了出去，门在我面前轻轻合上。
咔哒一声，像某种终结。
我靠在门上，慢慢滑坐到地上。客厅里很安静，太安静了，安静得能听见自己心跳的声音，一下，一下，沉重而缓慢。墙上的钟指向凌晨四点，窗外，天快亮了。但我知道，我的天，再也不会亮了。
之后几天，顾沉舟没有回来。我给他打电话，不接。发微信，不回。他像从我的世界彻底消失了，只留下这栋空旷的房子，和我这个被困在回忆里的囚徒。
离婚协议是三天后送到的。快递员按门铃时，我正在厨房煮泡面。这三天，我几乎没吃东西，没睡觉。整个人像被抽空了，只剩下一具空壳。
协议很简单，就像他说的，房子归我，存款平分。他净身出户。律师说，顾先生只提了一个条件：尽快**。
我拿着那份薄薄的协议，在客厅坐了一下午。阳光从落地窗照进来，在地板上投出长长的光斑。那些光斑慢慢移动，从东到西，像时间的脚步，无情地向前。
傍晚时，门铃又响了。我以为又是快递