第2章

我亲弟弟，小我四岁。
爸妈走得早，我十八岁就开始打工养他。
他念书不行，初中没毕业就出去混，干什么赔什么。
第一次是七年前，说要开麻辣烫店，问我借了三万。
店开了两个月，关门了。
第二次是五年前，说跟人合伙搞装修队，又借了四万。
干了半年，合伙人跑了，钱打了水漂。
第三次是三年前，说老婆张丽娘家出了事急用钱，借了两万。
到现在一分没还。
每次都说是借，每次都拍**保证还。
我从来没催过。
毕竟是亲弟弟，爸妈不在了，我这个当姐的总觉得该拉他一把。
可这回不一样。
这是苏念的实习费。
是她下个月去医院报到必须交的钱。
交不上，实习名额就没了。
没有实习，就拿不到毕业证。
拿不到毕业证，这三年大专就全白读了。
下午两点，手机终于响了。
不是苏念，是苏建军。
"姐！念念的卡怎么停了？"他嗓门大得我把手机拿远了一截，"她刚给我打电话哭，说卡刷不了了，你咋回事？"
我没吭声。
"不就是借了你十二万嘛，我都说了会还的！你至于跟亲闺女过不去？她在省城人生地不熟的，卡停了她怎么活？"
"她要买什么？"我问。
"啥？"
"她急着刷什么，非得用那张卡？"
苏建军顿了一下："就……生活用品呗，女孩子在外面花销大。姐你别在这抠字眼，赶紧把卡恢复了，别让孩子在外面丢人。"
"卡不会恢复。"我说，"十二万，下个月十五号之前还我。"
"你疯了吧？我车刚提回来，哪有十二万还你？"
"那是念念的实习费。下个月她去医院报到，交不上钱就没名额了。"
"实习费晚交几天能咋的？我跟你说，这车买了就是**机！县医院那么多病人要转院，我跑接送一趟就是三五百，一个月轻松过万！最多半年我就能把钱还上！姐你就等着吧！"
"半年？念念下个月就得报到。"
"那你先想别的办法垫上呗，反正我现在是真没有。"他语气理直气壮得很，"姐，咱一家人，你帮我这一回，我记你一辈子的好。"
"以前每回你都这么说。"
"这回不一样！这回是正经买卖！"
"行，那你把车贷合同拍给我看看。"
电话那头突然没声了。
"合同？看那干嘛？"
"我想知道贷了多少，月供多少，担保人是谁。"
"姐你管那么多干嘛！我自己的事我自己清楚！"他声音一下子拔高了。
"是不是念念给你做的担保？"
"谁跟你说的？！"
"是不是？"
"就算是又怎样？走个形式而已！银行非要个担保人，我总不能找外人吧？念念是我亲侄女，帮叔叔签个字怎么了？"
我攥着手机的手指发白。
"她才二十岁，你让她担保多少？"
"姐你别大惊小怪的，就十几万的事——"
"多少？"
"……十八万。"
十八万。
我闭上眼睛，靠在墙上。
加上那十二万首付，这辆车一共三十万。
我弟拿我女儿的前途当**，撬了一辆三十万的车。
"苏建军，你听好了。"我睁开眼，"下个月十五号，十二万一分不少还回来。担保的事，你自己去银行撤掉。做不到，我就带念念去报案。"
"你——报案？我是你亲弟弟！"
"你要是拿念念当亲侄女，就不会让她背十八万的债。"
我挂了电话。
后厨里安静得只剩下水龙头滴答滴答的声音。
我坐在小板凳上，看着墙上贴的那张泛黄的照片。
那是苏念六岁时拍的，她站在早餐店门口，围着我的围裙，笑得露出两颗缺了的门牙。
那时候她最爱帮我收碗，小手端不稳，碗摔碎了好几个，我一次都没骂过她。
她什么时候开始觉得舅舅比我亲的？
我想了想，大概是初中那会儿。
苏建军每次来家里都给她带东西，奶茶、零食、小饰品，嘴上甜得跟抹了蜜似的："念念长这么漂亮，以后肯定嫁个大老板。"
而我呢？每天凌晨三点出门她还没醒，上午十点回来她已经上学了。晚上我累得倒头就睡，连句话都说不上几句。
她跟我说想买双球鞋，我说等月底。
她跟苏建军说