当法官三十年，退休后我亲手把出轨女儿送入狱

在她脸上，一明一暗。
这张脸我看了三十三年。从皱巴巴的婴儿到穿校服的少女，到今天，妆容花掉、眼神躲闪的女人。
我忽然不认识她了。
凌晨两点，我们到了医院。
被撞的人叫林志强，二十八岁，外卖骑手。送完最后一单往家骑的时候，被楚娇的车从后面撞上来，人飞出去七八米，头着地。
目前在重症监护室，还没脱离危险。
走廊里灯光惨白，消毒水的味道浓得呛人。一个年轻女人坐在ICU门口的长椅上，肚子鼓得很高，至少六七个月了。她低着头，手里攥着一张挂着血渍的外卖服，肩膀一抽一抽的。
那是林志强的妻子。
我脚步顿住了。楚娇没往这边看一眼，径直走进了旁边的小会客室。钱耀东跟在后面，顺手带上了门。
我站在走廊里，视线落在那个年轻女人身上。
她抬起头，脸上满是泪痕。看到我的白发和老花镜，大概以为我是路过的病人家属，什么也没说，又低下了头。
我张了张嘴，最终什么都没说出来，转身走进了会客室。
楚娇坐在沙发上，钱耀东给她倒了杯水。两人挨得很近，钱耀东的手放在她膝盖上，楚娇没有躲。
"妈，坐。"楚娇抬了下巴示意椅子。
我没坐。
"楚娇，你回答我。开车的时候喝了多少酒？"
她低下头，摆弄手上的戒指，那是陆正安求婚时给的。
"两杯红酒，可能三杯。"
"多少度的？"
"我哪记得度数。"她语气烦躁起来。
钱耀东在旁边打圆场："阿姨，具体多少确实不好说。不过我们现在应该想的是接下来怎么办。"
"怎么办？"我看着他，"去自首。跟**说实话。"
楚娇猛地站起来："妈，你知不知道酒驾撞人是什么罪？如果那个人死了呢？"
"你当时就该想到这些。"
"我想不到。我喝了酒，脑子不清楚。妈，你帮帮我。你在**那么多年，认识多少人？打个电话的事。"
我慢慢摘下老花镜，用衣角擦了擦。手指在镜片上摩挲了很久，才重新架回鼻梁。
"你要我做什么？具体说。"
楚娇和钱耀东对视一眼。钱耀东开口了，声音放得很低，像怕隔墙有耳。
"阿姨，方案我们想好了。报案记录上写的是陆正安驾车，这一条先不动。只要他本人去做个笔录，配合**那边把事故责任认下来，酒驾这条就不存在了。他又没喝酒，顶多算个交通肇事。有钱赔，人没死的话，判缓刑。他进去蹲几个月就出来了。"
我听完这段话，只觉得后背冒冷汗。
不是因为这个方案多荒唐。是因为这个方案太完整了。每一步都接得上，每一个漏洞都堵好了。
这不是刚才二十分钟能想出来的。
"你们什么时候开始商量这件事的？"我问。
楚娇摸了一下耳朵，手指在耳垂上来回捏。
"就刚才。在车上。"
她在说谎。
我太了解这个动作了。她从小一说谎就摸耳朵，十岁偷吃蛋糕的时候摸，十五岁旷课的时候摸，三十三岁撞了人要丈夫顶罪的时候，还是摸。
"正安知道吗？"
"他不知道。"楚娇坐回沙发，语气突然软了，甚至带上了一点撒娇的味道，"妈，正安那个人你了解，他老实，听话。你跟他说，他就会配合的。而且这也不是害他。缓刑而已，不用真坐牢。"
"不用真坐牢？"我重复这五个字。
"对啊。"楚娇看着我，好像真的觉得这是个合理的方案，"他替我扛了这事，以后我对他加倍好。妈，就这一次。"
我看着我的女儿，忽然想起林志强的妻子。走廊里那个挺着大肚子、抱着血衣哭的年轻女人。她的丈夫在ICU里生死不明，而害他的人正坐在沙发上讨论怎么让无辜的人替她顶罪。
"楚娇，正安是你丈夫。安安的爸爸。"
"所以才求他帮忙啊。他是我老公，他不帮我谁帮我？"
这句话像一根针，扎在我心窝最软的地方。
我把老花镜从鼻梁上取下来，放在桌上。镜片反射着头顶的白灯，亮得刺人。
"我今天不回答你。让我想想。"
楚娇的表情先是失望，然后变成了一种我读不懂的东西。她站起来，拿起包。
"妈，你