第4章

交换野核桃------------------------------------------，比福宝想象中难走。，那甚至算不上“路”。不过是野草稀疏处被人踩出的一道浅浅印迹，弯弯绕绕地往坡上爬，不时被凸起的乱石截断。福宝跟着大山走了没多远，脚底板就被硌得生疼——她没有鞋，光着两只脏兮兮的脚丫子，踩在碎石和枯枝上，每一步都小心翼翼。，但他步子大，一步顶福宝三步。福宝跟得气喘吁吁，又不好意思喊累，只好咬着牙埋头赶。，她脚下一滑，差点连人带篮子滚下去。还没来得及叫出声，后领就被一只大手稳稳地拎住了。。他单手把福宝提溜起来，放回平坦处，看了她一眼。。，把后背对着她。，明白过来，赶紧趴上去。大山的背很宽，肩胛骨硬邦邦地硌着她的下巴，破旧的衣服上有一股混合了汗、泥土和松脂的味道。说不上好闻，但莫名让人安心。，一只手搂着他的脖子，忽然想起很小的时候爸爸也这样背过她。那时候爸爸还在，肩膀也是这样宽，走起路来一摇一晃，像坐船。，轻轻吸了吸鼻子。“大山叔。”。“你为什么要捡我回来？”。大山的声音闷闷地从胸腔里传过来：“……总不能让你死在路上。可是你不捡的话，别人也会捡的呀。”
“不会。”
他说这两个字时，脚步顿了一下，随即又恢复了原来的步幅。
“村里人都没余粮了。多一张嘴，多一份罪。”大山的语气很平，不像在抱怨，只是在说一个事实，“我不怕受罪。”
福宝想了想：“因为你力气大？”
“……因为我一个人。”
一个人，所以没有拖累，也不怕被拖累。一个人的饭，匀出来半碗，自己就饿一顿。一个人的命，豁出去了，也不用跟谁商量。
福宝搂着他脖子的手紧了紧。
“那以后你不是一个人了呀。”她把下巴搁在他肩膀上，声音小小的，却理直气壮，“现在有我了。”
大山的脚步停了。
他站在那里，沉默了很久。久到福宝以为他生气了，小心翼翼地松开手，想从他背上滑下来。
然后她听见了一声极轻极轻的、像是从嗓子眼里漏出来的气声。
不知道是叹息，还是笑。
“……算了吧，你这点分量。”
说完这句话，他托了托福宝的腿弯，继续往山上走。步伐和之前一样稳，但莫名地，背好像挺直了些。
福宝偷偷笑了一下。
---
翻过一道低矮的山脊后，视野豁然开朗。
后山比福宝想象中大得多。站在山坡上望出去，层层叠叠的土黄和枯绿一直铺到天边，偶尔有一两棵半死不活的野树，孤零零地戳在坡地上。阳光白花花地泼下来，把整座山晒得有气无力。
大山把她放下来，指了指前面一片灌木丛生的坡地：“那边有核桃。”
福宝抱着小竹篮，深一脚浅一脚地走过去。灌木丛比她人还高，枝叶横生，她得用胳膊拨开才能钻进去。细树枝刮在脸上，麻麻地疼，她也不吭声。
野核桃树长得歪歪扭扭，矮矮**在灌木丛深处。树下果然零零散散落着一些青黑色的果子，比乒乓球小一圈，外壳硬邦邦的，裂了口的地方露出褐色的果肉，散发出一股青涩的涩味。
福宝蹲下来，一颗一颗地捡。
野核桃不好捡。它们藏在枯叶和碎石缝里，壳上还带着尖尖的棱角，扎手。福宝捡了没几颗，指腹就被划了一道小口子，渗出一线红。她把手指放进嘴里吮了吮，又继续捡。
一颗、两颗、三颗……
小竹篮渐渐满了起来。
大山不远不近地靠在一棵枯树旁，抱着胳膊看天。福宝以为他没在看她，可他忽然开口说了一句：“够了。”
福宝低头看看篮子里的半筐核桃，觉得确实够了。她把篮子抱起来，钻出灌木丛，头发上挂着草屑，脸蛋被太阳晒得红扑扑的，但眼睛很亮。
“大山叔，咱们回去吧！”
大山看了她一眼：“真要回去？”
“嗯！”
“你上山就为了捡这些？”
福宝用力点头。
大山没再追问。他接过竹篮，重新背起她，沿着来时的路下山。竹篮在他手里显得更小了，像是大人捏了个小孩的玩意儿。
回到村里时，太阳正往西沉。暖橙色的光斜斜地铺在黄土墙上，把那些破败的屋舍染成一片旧铜色。外出寻野菜的村民陆续回来了，有人拎着半篓苦菜，有人空着手，脸上的神情都不好看。
福宝从大山背上滑下来，抱着小竹篮，一溜烟钻进自己那间小土屋。
她把门帘放下来，屋里就她一个人。
心脏又开始咚咚跳了。
她把竹篮放在地上，从口袋里掏出那张糖纸。有了上一次的经验，她不再犹豫——把糖纸贴在胸口，闭上眼，拼命地想***小屋。
热流涌上来。
虚影浮现。
天旋地转。
再睁开眼，她已经跪在老房子里那块冰凉的地板上了。
窗外夕阳正红，和她离开时差不多的时辰。看起来两个世界的时间流速没有差太多，这让福宝小小地松了口气——她可不想在这边待一小会儿，回去发现已经过了好几天。
她把竹篮从怀里抱出来——穿越时她死死搂着它，果然后带入这个世界了。打开一看，核桃还是那些核桃，青黑带棱，完好无损。
福宝爬起来，跑到厨房，先把核桃倒进水槽里冲洗干净，用抹布擦干。然后她翻箱倒柜，找到一个以前奶奶买菜用的旧布袋，把核桃装进去。半篮子核桃看着不少，装进袋子里也就小小一兜。
她掂了掂，很轻。
这么点东西，能换什么？
福宝有点发愁，但她想起奶奶说过的一句话：再小的东西，落在对的人手里，就是宝贝。
她决定去试。
福宝拎着布袋出了门。老街区还是老样子，歪歪扭扭的电线杆，晾着衣服的绳子**巷子上方，谁家的猫趴在墙头打盹。她低头快走，经过王奶奶家门口时，王奶奶正在收晾了一天的床单。
“哟，囡囡？你大伯他们不是说你被车撞了送医院了吗？怎么就回来了？”王奶奶抱着床单，一脸惊讶。
福宝脚步一顿，含糊地应了一声“我好了”，然后赶紧跑开了。
她不敢多说。她在那个世界里躺了一天一夜，这边的时间大概也过了差不多。大伯以为她在医院，房东以为她明天就搬走——没人真正惦记她。这反而让她更方便行动。
福宝走到小区门口，左右看了看，朝西边走去。
她记得那条街。
奶奶病重前，每个周末都会带她走一遍。那条街叫清平巷，是镇上最老的一条街，现在开满了各种杂货铺、水果店、小超市。奶奶喜欢去一家叫“和顺”的粮油铺子买东西，说那家老板实在，不短斤缺两。
福宝拎着布袋，凭着记忆找到了那家铺子。
和顺粮油铺的门面不大，卷帘门半拉着，门口摞着几袋米、几桶油，玻璃柜台上趴着一只肥胖的橘猫。老板正在里面刷手机，是个四十来岁的中年人，肚子微腆，发际线后退，但眉眼看着温和。
他看见福宝进来，放下手机，先是一愣，然后笑了：“这不是老赵家的孙女吗？***呢？”
福宝心头一酸，用力把那股涩意压下去，小声说：“奶奶……奶奶不在了。”
老板的笑容僵住了。他摘下老花镜，沉默了一会儿，叹了口气：“唉，上个月看她来买米，还说胃不舒服……没想到这么快。”
他站起来，走到福宝面前蹲下身，声音轻了些：“那你现在跟谁过？你大伯他们呢？”
福宝摇摇头，不想说这些。她把布袋举起来，放在柜台上。
“叔叔，我想换东西。”
“换东西？”老板站起来，好奇地打开布袋，往里瞅了一眼，“这是什么？野核桃？”
“嗯。”福宝使劲点头，“山上的野核桃。”
老板抓了一颗出来，在手里转了转。野核桃外壳粗糙，个头不大，但颗颗饱满完整。他凑近闻了闻，又放回袋子里。
“囡囡，说实话，这东西超市里有卖，不值什么钱。野生的更涩，客人不爱买。”他顿了顿，看福宝眼神黯下去，又补了一句，“但我个人还挺好这口的，野生的香。你想换什么？”
福宝来之前早就想好了答案。
“一包盐。还要几斤米，最便宜的那种就行。”
她把要求说得很具体，因为她知道不能**。核桃值多少钱她不清楚，但盐和便宜米，应该不算过分。
老板看了看她。
一个还没柜台高的小丫头，衣裳脏兮兮的，脚上没穿鞋，拎着半袋野核桃来换东西。***刚走，大伯那边八成是没管她。
他忽然明白了什么。
“这样吧，”他把布袋收下，转身从货架上拿了一包精制碘盐、一袋五斤装的东北大米，又弯腰从柜台底下翻出一包红糖，“核桃我收了，这些你拿走。红糖是叔送你的，不要钱。”
福宝看着那堆东西，眨了眨眼：“太多了……”
“不多。”老板把东西装进一个纸袋里，塞给她，“***以前没少照顾我生意，逢年过节还给我送粽子。这算什么。”
福宝鼻头一酸，赶紧低下头。她抱起纸袋，纸袋比她上半身还大，沉得她身子都往后仰了仰，可她还是用力抱住了。
“谢谢叔叔。”
“快回去吧，天要黑了。一个人小心点。”
福宝抱着纸袋出了门，走到没人的墙角，把糖纸掏出来贴在胸口。纸袋太大，她费了好大劲才把它整个搂进怀里。
热流涌起。
虚影浮现。
这一次，她已经不再害怕那种天旋地转的感觉了。
---
临溪村。
小土屋里，福宝踉跄了一下，连人带纸袋跌坐在泥地上。
她大口喘着气，额头上沁出一层细密的汗珠。穿越两次，感觉就像跑了很长很长的路，胳膊腿都软绵绵的。但她顾不上歇，手脚并用地爬起来，把纸袋里的东西一样一样拿出来。
一包盐。雪白的细盐，塑料包装袋上印着蓝色的字，在昏暗的土屋里看起来几乎在发光。
五斤大米。白花花的大米，颗颗饱满，散发着淡淡的米香。福宝把鼻子凑近米袋，深深吸了一口气，肚子立刻咕咕叫了起来。
还有一包红糖。红糖是用塑料袋封着的，隔着袋子都能闻到那股浓烈的甜香。福宝把红糖包贴在脸上，凉凉的塑料，可是糖的甜味已经让她忍不住咧开了嘴。
成功了。
真的成功了。
她想欢呼，想跑出去拽着大山的衣角给他看这堆宝贝，可她刚迈出一步就又跌坐回去。腿软得厉害，浑身像被抽走了骨头似的，只想倒头就睡。
福宝打了个哈欠，眼皮沉得抬不起来。她干脆往地上一倒，把纸袋搂在怀里，蜷成一小团。
闭上眼睛之前，她满足地想：今晚，能做一碗正经的粥了。
然后她就沉沉地睡了过去，连大山在外面喊她吃饭都没听见。
大山掀开门帘时，看见的是这样一幅画面——
小丫头抱着一只皱巴巴的纸袋子，缩在地上睡着了。脸上花一道灰一道土，嘴角却挂着笑，像是做了什么了不得的好梦。
纸袋里露出白色的一角。
大山缓缓蹲下，把盖在福宝脸上的乱发拨开。他的目光落在纸袋上，手指沾了一点露出来的白色粉末，在指间捻了捻，送到舌尖。
咸的。
是盐。
比镇上铺子里卖的最好的盐还要细、还要白、还要纯。
他看了福宝一眼。
这孩子的来历，怕是没有他想象的那么简单。
大山没有叫醒她。他转身走出去，过了一会儿又回来，手里多了一条洗得发白的薄褥子。他把褥子展开，轻轻盖在福宝身上。
然后他在门口坐了下来。
背对着屋内，面朝着渐沉的夜色。