亲吻星光

不该回来吗------------------------------------------，蒋哲远送她回公寓。，只有广播里传出轻柔的音乐。司机专注地开着车，蒋哲远坐在她旁边，一只手搭在她的肩膀上。“你今天看起来有心事。”他说。“没有，就是有点累，时差还没倒过来。那早点休息。”他看了一眼窗外，“明天我还有个会，可能不能陪你。后天，后天我一定抽出时间，带你去吃那家你最喜欢的火锅。”，没有说话。，她准备下车。“韵韵。”蒋哲远拉住她的手，“等一下。”。。“打开看看。”他把盒子递给她。，吊坠是一颗心形的钻石，在车内昏黄的灯光下闪着光。“喜欢吗？”蒋哲远问，“我挑了很久。”，不知道该说什么。，不喜欢奢侈品的包装，不喜欢这种用物质表达爱意的方式。
她喜欢的，是下雨天他能记得给她带伞，是她加班到深夜时他能打电话问候一声，是她遇到困难时他能说一句“别怕，有我在”。
但这些，他都给不了。
或者说，他不想给。
“谢谢。”她把盒子合上，“太贵重了，我不能收。”
蒋哲远的表情僵了一下。
“为什么不收？这是我的心意。”
“我知道。”沈清韵看着他，“但哲远，我们要在一起，不需要这些东西。”
“那你想要什么？”
“我想要...”她顿了一下，“我想要你记得我不喜欢吃生鱼片，记得我对百合过敏，记得我喜欢坐靠窗的位置。”
车厢里安静下来。
蒋哲远张了张嘴，想说点什么，但没有说出口。
沈清韵知道，他什么都说不出来。
因为他不记得。
“晚安。”她打开车门，走了出去。
“韵韵——”他叫她。
她没有回头。
电梯里，她靠在内壁上，闭上眼睛。
耳边是电梯运行的嗡嗡声，脑子里乱成一团。
她今天见到蒋哲远时，心里没有惊喜，没有激动，甚至连期待都没有。那种感觉让她害怕。
她曾经以为，只要见到他，一切都会好起来。三年的思念，一万公里的距离，都会在拥抱的那一刻烟消云散。
但今天，他们没有拥抱。
她甚至不想让他碰她。
电梯门打开，她走向2806。刷卡，进门，反锁。
公寓里还是那个样子，冷清得像一个展览馆。
她走到阳台上，看着北京的夜景。
远处是国贸的霓虹灯，近处是高架桥上川流不息的车灯。这座城市的夜晚从来都不寂寞，但她觉得，自己正在变成这座城市里最寂寞的人。
手机响了，是蒋哲远的消息：“早点休息，明天我让阿姨给你送早餐。”
她看了一眼，没有回复。
然后她打开微信，给林小夏发了一条消息：“明天见，我有话跟你说。”
“怎么了？”林小夏秒回。
“没什么大事，就是想跟你说说话。”
“好，明天我请半天假，陪你。”
沈清韵看着这条消息，心里的阴霾散了一些。
至少她还有林小夏，这个从高中就陪她一起疯一起闹的朋友。
世界上很多事情都会变，但真正的友谊不会。
“谢谢。”她打字。
“跟我还客气什么！快睡吧，明天见！”
沈清韵放下手机，洗了脸，换了睡衣，躺在床上。
床头柜上，母亲的照片在月光下泛着柔和的光。
“妈，”她在心里说，“我回来了，但我好像...回不去了。”
窗外，北京的夜很深。
她闭上眼睛，脑海里浮现的是三年前离开时的画面——首都机场，安检口外，蒋哲远朝她挥手，说“我等你”。
现在她回来了，他也在。
但沈清韵忽然觉得，她已经等不到那个说要等她的男孩了。
因为在某个不知道的时刻，那个人已经不在了。
而她，花了三年时间，才终于发现这件事。
黑暗中，她翻了个身，把脸埋在枕头里。
枕头是新的，有洗衣液的香味，不是她习惯的那种味道。
就像这里的一切，都是新的，没有她的痕迹。
她想起了在纽约的最后一天，她收拾行李时，看着那个住了两年的小公寓，忽然有些不舍得。
那个房间很小，家具很旧，窗外是隔壁楼的墙壁，没有风景可言。但那里有她熬夜画的图纸，有她贴在墙上的便签条，有她在深夜煮泡面的味道。
那是她的痕迹，是她存在过的证明。
而现在，这间宽敞明亮的公寓里，什么都没有。
不是她的。
也许，从来都不是。
沈清韵睁开眼睛，盯着黑暗中的天花板。
一个念头忽然闪过她的脑海：她回来的决定，是不是错了？
但这个念头只停留了一秒，就被她压了下去。
不会错的。
她会证明给自己看，她做的一切都是值得的。
至少，她希望如此。
窗外，一辆救护车的警笛声由远及近，又由近及远。
这座城市的夜晚，总是有人在忙碌，有人在奔波。
而她，只是其中一个。