第3章

他们来了------------------------------------------。。他就在县衙对面的茶摊上坐着，一碗最劣质的碎茶，从滚烫喝到冰凉。茶摊老板是个驼背的老汉，见他坐着不走，也没赶他，只是隔一会儿过来添一次水。水添到第三壶的时候，沈默说不用了。茶味已经淡得像白水了。。。老赵的膝盖早就没了知觉，背也直不起来了，但他还跪在那里，像一截被风吹斜了的木桩。沈默心里清楚，老赵跪的不是县衙，是这世道。，茶摊上多了几个人。，但沈默一眼就认出来了——那是隔壁乡里的退伍兵。有的少了条胳膊，空荡荡的袖管塞进腰带里。有的走路一瘸一拐，那条伤腿在边关时就废了，一直没好透。他们的衣服破破烂烂，补丁叠着补丁，但眼神和沈默一样——透着一股子死寂过后的凶狠。，特意赶来的。没有人招呼他们，他们自己找地方坐下，也不说话，就那么坐着，看着县衙的方向。。那是当年营里的伙头兵，姓周，背有点驼，左手少了三根手指。他坐在最外围的凳子上，双手搁在膝盖上，一动不动，像个石雕。他们没有交谈。不需要交谈。来这里坐着，本身就是一句话。，没吭声，默默多摆了几个碗。“沈默。”。沈默回头，看见一个满脸胡茬的壮汉站在茶棚的阴影里。这人左眼瞎了，眼窝里塞着一团皱巴巴的黑布条，剩下的一只眼睛布满了***。他穿着一件打了七八个补丁的旧袄子，腰间别着一把剥皮刀，刀柄磨得发亮。。当年在边军，他是全营最好的猎手，也是沈默的老**。退伍前那场仗，一支流箭从他左眼窝穿进去，箭头从眉骨边上透出来。军医拔箭的时候他一声没吭，咬着根木棍，木棍咬出了两排深印。。他没要茶，只是从怀里掏出一个皱皱巴巴的烟袋，手指有些抖，搓了好几下才把烟丝塞进烟锅。“别看了。”他指了指县衙门口的老赵，声音压得很低，“没用的。那扇门，从来就没给咱们这种人开过。”，盯着老猎那只独眼：“你也知道了？”
“知道什么？知道档案上写着咱们是死人？”老猎划燃火折子点烟，深吸了一口。烟雾从他嘴里吐出来，遮住了他半张脸。他隔着烟雾看着沈默，“沈默，事情比你想的要大得多。”
老猎从怀里摸出一张破纸，拍在桌上。
那是一张名单。纸已经发黄了，边角卷了起来，显然被翻过很多次。上面密密麻麻写满了名字，有些名字后面画了红圈，有些画了黑叉。
“这是我们那个营，这半年退下来的人。”老猎的手指在名单上划过，指关节因为用力而发白，“你看看，这上面还有几个活人？”
沈默低头看去。
名单上密密麻麻的名字，几乎每一个后面都跟着一个黑叉。红圈的没几个。他顺着名单往下看，看到了老赵的名字——后面画着一个红圈。又看到了自己的名字——后面画着一个红圈。
红圈。还活着。黑叉。死了。
“我们那个营退下来的，档案上全是死人。”老猎的声音像是从牙缝里挤出来的，“所有人都死了。抚恤金领了，地分了，名字销了。在**眼里，我们早就埋在边关的土里了。”
“可我们还活着。”沈默说。
“活着？”老猎那只独眼里闪过一丝恐惧，“沈默，你以为活着是好事？在这个名单上，活着才是罪。”
老猎压低了声音，身体前倾，凑近沈默：“我想过去查。我不信邪，我觉得是县衙搞错了，或者是兵部弄错了。我找了几个兄弟，想去州府告状。”
“然后呢？”
“然后……”老猎的手抖了一下，烟灰掉在裤子上，他也没拍，“越查越怕。因为每个试图申诉、试图上报的‘活死人’，后来都真的死了。”
沈默的手指停在名单上，没有动。
“死了。”老猎盯着沈默的眼睛，一字一顿地说，“张大炮，想上京告状，结果在渡口‘意外落水’，尸首都没捞上来。李二狗，去州府击鼓鸣冤，半路上遇到‘流寇’，被砍了脑袋。还有王铁柱，说是‘失足坠崖’，摔得连亲妈都不认识。”
老猎把烟袋锅子在桌角磕了磕，发出“笃笃”的声响。烟灰落了一地。
“每个人的死法都不同，但结果是相同的——他们都闭嘴了。”
茶摊周围很吵。卖菜的吆喝，路人谈笑，有个小孩蹲在路牙子上哭，他娘正在训他。
沈默没有接话。他的手搁在桌上，一动不动。
这不是意外。这是一场清洗。有人在系统性地抹杀所有退伍的边军。他们不仅要吞掉抚恤银，还要把这些知道内情的人，从这世上彻底抹去。
“老赵……”沈默看向县衙门口那个跪着的身影。
“老赵完了。”老猎叹了口气。他把烟袋搁在桌上，揉了揉那只完好的眼睛——眼眶周围都是青黑，显然很久没睡过整觉了，“他婆娘孩子已经死了，这是警告。如果他再闹，下一个死的就是他。如果他也死了，这事儿就彻底平了。”
老猎伸出手，按住沈默放在桌上的手背。那只手粗糙、有力，但冰凉刺骨。
“沈默，听我一句劝。”老猎的眼神里满是恳求，“不要伸张。事情比你想的深。这水太浑，咱们这种小虾米，跳进去就是个死。回老家，种地，装孙子，或许还能活几年。”
沈默看着老猎，看着那张写满死亡名单的纸。名单上那些黑叉，像是一个个张着嘴的黑洞。
他想起了老赵婆娘和女儿那两具冰冷的身体。想起了老赵跪在县衙门口，膝盖磨出的血痂。想起了自己摸向腰间时，那空荡荡的失落感。
他低头看了看自己的手。这双手在边关杀过敌人，握过刀，扛过战友的**。现在它们搁在膝盖上，什么也没抓住。
“装孙子？”
沈默轻轻抽回了自己的手。动作不大，但老猎的手僵在半空中，停了一下，才慢慢收回去。
沈默站起身。膝盖有些发僵，站直的时候关节响了一声。他看了看县衙那扇紧闭的朱漆大门，看着门楣上那块“明镜高悬”的匾额。阳光照在匾额上，那几个字金灿灿的，扎眼。
“老猎。如果装孙子能活，那老赵的婆娘孩子，为什么死了？”
老猎没有说话。
沈默没有等他回答。他转身向县衙门口走去。
“沈默！你去哪？！”老猎在身后喊。
沈默没有回头。他走过茶摊的时候，那些退伍兵都抬起了头。有人想说什么，张了张嘴，又闭上了。
沈默的脚步没有停。
他知道老赵会一直跪下去。
但他不会了。既然活路被堵死了，那就做个真正的鬼。