第4章

影刀------------------------------------------。，把地上的枯草吹得沙沙响。那尊断了头的泥菩萨蹲在暗处，半边身子被月光照得惨白。菩萨的断口处露着里面的泥胎和草茎，灰扑扑的，像一道旧伤口。，只剩几点暗红的火星子在灰烬里忽明忽暗。，天还没全黑。。他摸黑进了庙，没点灯，缩在角落里，膝盖顶着下巴。他不说话，只是偶尔动一下，像只蹲在暗处的小兽，在等人。。她进来的时候没出声——沈默甚至没听到脚步声。他只是余光里感觉门口暗了一下，一个瘦长的人影已经靠着柱子坐下了。她从靴筒里拔出短刃，开始用一块破布擦刀刃。，庙里已经有四个人了。他没说话，在火堆旁坐下，捡起一根枯树枝，无意识地在地上划着。。。，又移进去。屋梁上的灰被风吹落，飘进火堆里，发出细微的嗤声。庙外偶尔传来一声狗叫，很远，像是从另一个世界来的。。他走进庙门的时候带进来一股子夜里的寒气，篝火被风带得歪了一下，又直起来。他的靴子上沾着泥，裤腿湿了一片——大概是踩了田埂上的露水。，独眼扫了一圈——人齐了。他从腰间抽出旱烟袋，塞了烟丝，点上。火光在他那只独眼里跳了一下。“都到了。”他说。。没人说话。只有粗重的呼吸声，和偶尔鞋底碾过碎石的动静。，手里捏着一张皱巴巴的纸。那是兵部发的阵亡文书，边角已经被他手心的汗浸得发软。柳叶靠在柱子上，用一块破布慢慢擦着短刃，刀刃在火光里偶尔闪过一道冷光。老猎蹲在最外头，独眼盯着庙门口那片漆黑的夜，手里那杆旱烟袋早就灭了，但他一直没放下。
每个人脚边，都扔着一张纸。有的已经揉皱了，有的叠得整整齐齐，像是还不舍得丢。
沈默坐在火堆旁，手里拿着那根枯树枝，无意识地在泥地上划着。树枝折断的声音很脆。
他停下动作，把断掉的半截树枝扔进火里。
火星子炸开，腾起一小股烟。
“纸都烧了吧。”沈默开口，声音不高，被风吹得有些散。
没人动。
沈默拿起自己那张阵亡文书。纸张有些潮了，边角卷了起来。他低头看了一眼那个鲜红的“阵亡”印章——印章是新的，墨色还很鲜艳，红得像血。
他凑近火苗。
纸角卷曲、发黑，火舌舔上去，很快吞没了那个印章。火沿着纸边往中间蔓延，把名字也吃了进去。
他把烧了一半的纸扔在地上。火苗在纸面上跳了两下，熄了，留下一团黑灰。
他用脚碾了一下。
“档案上勾了销，**眼里没了人。”沈默看着地上那团黑灰，“死人做事，不用挑日子。”
老猎把旱烟袋别回腰间，站起身，往火堆里添了一把干草。火光亮了一些，映出他那张满是胡茬的脸。他沉默了一会儿。
“怎么干？”老猎问。
沈默没有马上回答。他伸手在火堆上方停了停，感受着那股热气，然后收回手。
“不做蠢事。”他抬起头，目光扫过在场的每一张脸。猴儿看着他，柳叶看着他，大牛和二柱也在看着他。“影子走路没声，**不见血。不留名，不留痕。”
他捡起脚边那把生锈的柴刀，刀尖在泥地上划出一道深痕。
“影刀。”沈默说，“影子里的刀。”
庙外传来一声夜枭的啼叫。尖锐，短促，像是什么东西在夜里断了。
没有人说话。
那声啼叫在风里消散了。火堆里的枯枝塌了一下，火星子溅出来，落在地上，一颗一颗熄灭。
柳叶停下了擦刀的动作。
她低头看了看手里的短刃——刀刃上还有没擦干净的一块污渍，大概是上次切野兔留下的。她把刀在裤腿上蹭了蹭，插回靴筒。然后她抬起头，等着。
沈默没有说话。他把那根枯树枝在手里转了转，然后**面前的火堆里。树枝沾了炭灰，末端微微发红。他盯着那点红光看了一会儿，直到那点红光也暗了。
然后他把柴刀拿起来，插在面前的泥地上，让它立着。
“能活就活。”沈默说，“活不了，就拉着垫背的一起死。”
老猎的独眼眯了一下。他没点头，也没摇头。他从怀里摸出那把磨得发亮的**——刀柄上缠着麻绳，被汗渍浸成了深褐色。他走过去，把**插在沈默面前的泥地上。刀柄还在微微颤动。
“听你的。”老猎说。
猴儿看了看那把立着的柴刀，又看了看自己手里那张快被汗浸烂的阵亡文书。他咬了咬牙，把纸塞进口里，嚼了两下，咽了下去。喉结上下滚了一下。他咽得很费力，但他咽下去了。
他抹了一把嘴，从腰后摸出两把剔骨尖刀，交叉着摆在**旁边。刀与刀碰在一起，发出清脆的一声响。
“反正我也没地方去。”他说。
柳叶没说话。她站起身，走到沈默面前，蹲下来，将自己的短刃插在泥地上。然后她后退一步，站了回去。
大牛和二柱对视了一眼。大牛把自己的柴刀拿了出来，刀刃上还有缺口，是砍骨头砍卷的。他犹豫了一下，还是插了上去。二柱紧跟着，把自己那把铁锥插在了最边上。
六把兵器，插在同一个土堆里。
刀刃朝着不同的方向，映着同一堆即将燃尽的火。
风更大了。从破窗灌进来，吹得篝火歪向一边。泥菩萨的影子在墙上晃了晃，像要倒下来。
沈默站起身，拍了拍裤腿上的灰。
“天快亮了。”他说。
没人接话。
六个人散开，各自隐进破庙的阴影里。猴儿先走的，消失在破庙侧门。柳叶翻窗而出，落地没声。大牛和二柱一前一后，从正门走了出去。老猎走在最后，走到门口时停了停，回头看了一眼沈默。
沈默还站在那六把兵器旁边。
老猎没说什么，转头走了。
庙里只剩下沈默一个人。
风还在吹。火堆里的最后几颗火星子闪了闪，彻底暗了下去。灰烬被风吹散了一些，露出底下没烧尽的纸角——那个"阵亡"印章还剩半个"阵"字。沈默看了它一眼，没有动。
他站起身，走到那六把兵器前面。他伸手碰了一下那把柴刀的刀背，凉的，铁腥味很淡。然后他绕过地上的刀，往门口走了两步，又停下来。他回头看了看那些插在土里的刀——刀刃朝着不同的方向，像是六个人各自指着一条路。
他蹲下身，把手伸到那堆黑灰上摸了摸。纸灰已经凉透了，指腹碰上去就散，什么也留不住。手指上沾了一层灰，他也没擦。
他站起身，走出了破庙。
庙外的天色，泛起了一层死灰色的白。风里带着晨露的湿气，吹在脸上有些凉。远处有公鸡在叫，第一声。雾气从田埂上升起来，贴着地面缓缓流动。
沈默没有回头看那座庙。他知道他会回来的——带着沾了血的刀。